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A Pilar 


EVIDENCIA DE UNA FALSEDAD 


Para comprender el perfil definitorio del mito neotestamentario 
de Cristo, y las argucias de su falsedad, la explicación que 
ofrece este breve escrito solamente exige buen sentido, 
respeto de las reglas que impone el sano razonamiento, y la 
atenta lectura de los propios evangelios canónicos, en el 
contexto de la sencilla información que el autor suministra 
sobre la época y el medio ambiental en que se sitúan esos 
cuatro incoherentes relatos, una vez despojados de 
aditamentos eruditos o premisas dogmáticas destinados a 
deformar y adulterar la esencia de la predicación y la acción 
de un visionario conocido históricamente por el nombre de 
Jesús de Nazaret, cuya existencia real sigue siendo objeto de 
polémica, pero que por varias razones me inclino por una 
respuesta positiva si se concibe como un simple ser humano 
sin la menor connotación divina. Una lectura exenta de los 
aberrantes prejuicios de la fe pone de manifiesto una evidente 
contradicción irreductible entre el anuncio profetico atribuido a 
su propia persona y el sangriento e inesperado 

desenlace del que fue la víctima cruenta. Desde este trágico 
suceso, la fe fanática de unos-pocos de sus seguidores 
comenzó la tarea de transformar radicalmente a un artesano 
galilea, ofuscado por las promesas del Reino, en el Hijo de 
Dios, consustancial y coeterno con el Padre, cuyo sacrificio 
redimiría un pecado original a fin de aplacar la cólera de un 
Dios vengativo e implacable. Esta absurda leyenda generó 
muy pronto una enigmática dogmática trinitaria que implicaba 
una doctrina sacrilega y blasfematoria del estricto monoteísmo 
bíblico, creando un abismo insondable entre Cristianismo y 
Judaismo: el mito de Cristo. 


Madrid, febrero del año 2000 


1. La premisa mayor del Evangelio de Marcos, el primero 
cronológicamente de los cuatro canónicos, consiste en otorgar 
autenticidad a lo que no es sino una palmaria ficción 
legendaria según la cual Jesús habría previsto, asumido y 
anunciado secretamente a sus discípulos, antes de iniciar el 
período decisivo de su aventura personal, el martirio 
expiatorio y la resurrección al tercer día. En la historia de la 
exégesis neotestamentaria, dicha ficción recibió el nombre de 
secreto mesiánico, porque escenifica la revelación hecha por 
Jesús de que el Mesías —él mismo— debe sufrir y morir 
conforme a un plan de salvación universal establecido por 
Dios desde el inicio de los tiempos. Este imaginario episodio 
constituye la piedra fundacional de la revelación cristiana, 
razón por la que Hans Conzelmann, con su reconocida 
autoridad, pudo escribir sin hipérbole que «la teoría del secreto 
es la presuposición fundamental del género Evangelio». 

El período galileico de la andadura de Jesús alcanza su 
climax, en los textos sinópticos, en la llamada confesión de 
Pedro, inmediato preludio del secreto mesiánico decretado por 
el Nazareno. De esta confesión puede deducirse que el carácter 
mesiánico de la empresa de Jesús había sido intuido por sus 
habituales seguidores más íntimos, pero la recreación 
teológica del evangelista —un supuesto vaticinium ex 
eventu— le lleva a poner en los labios del Maestro una 
instrucción terminante: su mesianidad debía quedar oculta a la 
mirada pública —+es decir, secreta— hasta el momento 
inaugural del Reino de Dios en la tierra de Israel, como 
cumplimiento de las promesas divinas a su pueblo elegido. Es 
cierto que las fuentes escritas no son concluyentes en cuanto a 
la condición en que Jesús se tomaba a sí mismo como agente 
mesiánico: ¿profeta, intermediario, Mesías?... Pero todos los 
datos conocidos, interpretados en el contexto estrictamente 
judío en que pensaba y actuaba el Nazareno, permiten 
presumir con estimable seguridad que su fe mesiánica en el 


gran suceso inminente de la instauración del Reino se ceñía 
fundamentalmente a la concepción tradicional de este 
concepto, que adquirió vigencia popular incontestable en los 
días de Jesús. Un examen objetivo del conjunto de los textos 
pertinentes, conducido con la visión propia de un historiador 
independiente, deja muy pocas dudas sobre esta conclusión. El 
Nazareno jamás definía la naturaleza del próximo reino 
mesiánico, porque sus auditorios sabían perfectamente de qué 
se trataba. Como en otras muchas cuestiones, hablaba con 
obvias referencias. Precisamente, la sustitución teológica que 
construyeron los evangelistas inicia el mito de Cristo y, a la 
vez, la tergiversación ominosa del Jesús histórico. 

En la ficción del secreto mesiánico se supone diáfanamente 
que ni siquiera los discípulos habrían de comprender 
adecuadamente, hasta después de la Resurrección de Jesús, las 
inesperadas connotaciones de la radicalmente nueva noción de 
mesianidad. El elemento axial del evangelio se sitúa en las 
perícopas que van de Mc 8.27 a 8.31, en las cuales, pese a la 
calculada cautela del evangelista, lo que se anuncia con 
dramatismo es meridianamente claro: mucho sufrimiento, 
persecución, condena a muerte y resurrección tres días más 
tarde. El mensaje se inicia así: «El les preguntó: Y vosotros, 
¿quién decís que soy yo? Respondiendo Pedro, le dijo: Tú eres 
el Mesías. Y (él) les encargó que a nadie dijeran esto de El. 
Comenzó a enseñarles cómo era necesario que el Hijo del 
hombre padeciese mucho, y que fuese rechazado por los 
ancianos y los príncipes de los sacerdotes y los escribas, y que 
fuese muerto y resucitara después de tres días. Claramente les 
hablaba de esto. Pedro, tomandólo aparte, se puso a 
reprenderlo. Pero El, volviéndose y mirando a sus discípulos, 
reprendió a Pedro y le dijo: Quítate allá, Satán, pues tus 
pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres» 
(vv. 29-33), 

Lo que más debería asombrar al lector atento de los 
Evangelios que contemple este caudal de narraciones que 


fluyen de una fe ingenua aún no remansada en las aguas 
estancadas de los laberintos de la erudición académica y la 
exégesis eclesiástica es la chocante presencia de dos vertientes 
opuestas en el relato de los hechos supuestamente acaecidos. 
De una parte, la reiteración del anuncio del drama de la 
pasión, muerte y resurrección (Mc 8.31-33, Mt 16.21-23, Le 
9.22-27, para el primer anuncio; Mc 9.31-32, Mt 17.22-23, Le 
9.44-45, para el segundo; y Mc 10.32-33, Mt 20.17-19, Le 
18.31-34, para el tercero). De otra parte, la obstinada 
incredulidad de los discípulos ante la noticia de que Jesús 
había resucitado, encabezada por María Magdalena y 
difundida in crescendo, pero inicialmente rechazada por los 
discípulos. En los pasajes de las narraciones canónicas aparece 
sin ambages esta incredulidad: en Me 16.11 («pero oyendo 
que vivía y que había sido visto por ella [María Magda lena], 
no lo creyeron»); en Le 24.10-11 («dijeron esto a los 
apóstoles, pero a ellos les parecieron desatinos tales relatos y 
no los creyeron»); y en Jn 20.9 («porque aún no se habían 
dado cuenta de la Escritura, según la cual era necesario que El 
resucitase de entre los muertos», 20.25 («si no veo en sus 
manos la señal de los clavos y meto mi dedo en el lugar de los 
clavos, y mi mano en su costado, no creeré»), repetido en 27- 
29. En Mt 26.56 se nos informa que tras el apresamiento del 
Nazareno, «todos los discípulos le abandonaron y huyeron», 
sin duda por entender que la cruel realidad había puesto el 
punto final a una loca aventura. 

Hay ineludiblemente que preguntarse: ¿Cómo es posible 
que los discípulos hubieran olvidado el anuncio solemne que 
hacía aún escasos días les había hecho, y luego reiterado, el 
Maestro, vaticinándoles la inaudita y trágica novedad, apenas 
imaginable para un judío, de un Mesías que iba a ser 
humillado, ajusticiado y ejecutado por sedición, y resucitado 
seguidamente”... Si la ficción del secreto mesiánico hubiera 
sido un vaticinio real, antecedente a la tragedia, el impacto 
psicológico en el ánimo de sus discípulos íntimos —-los que 


estaban en el secreto— habría sido imborrable y de tal 
magnitud que tendrían que haber vivido probablemente el 
resto de sus días atenazados, y a la vez insobornablemente 
esperanzados, por el desenlace a la vez trágico y glorioso de 
una resurrección triunfal de un Mesías, extraño, 
indudablemente, pero enviado de Dios, que haría realidad el 
reino escatoló gico-mesiánico en la nueva Jerusalén. La prueba 
concluyente de que los discípulos sólo concebían y esperaban 
al Mesías de Israel por antonomasia, el Mesías victorioso, se 
encuentra en Lc 24.17-21, donde se relata que los dos 
discípulos que, tras el desastre, se encaminaban a Emaús, ante 
la súbita aparición del Nazareno, a quien no reconocieron — 
tal era su sentimiento de sorpresa y frustración —, escuchan 
del aparecido estas palabras, que inician el siguiente diálogo: 
«¿Qué discursos son estos que vais haciendo entre vosotros 
mientras camináis? Ellos se detuvieron entristecidos, y 
tomando la palabra uno de ellos por nombre Cleofás, le dijo: 
¿Eres tú el único forastero en Jerusalén que no conoce los 
sucesos en ella ocurridos estos días? El les dijo: ¿Cuáles? 
Contestáronle: Lo de Jesús Nazareno, varón profeta, poderoso 
en Obras y palabras ante Dios y ante todo el pueblo; cómo lo 
entregaron los príncipes de los sacerdotes y nuestros 
magistrados para que fuese condenado a muerte y crucificado. 
Nosotros esperábamos que sería Él quien rescataría Israel...» 
(Cursivas mías.) El compositor evangélico hace replicar a 
Jesús: «¡Oh, hombres sin inteligencia y tardos de corazón para 
creer todo lo que vaticinaron los profetas! ¿No era necesario 
que el Mesías padeciese esto y entrase en la gloria? Y 
comenzando por Moisés y por todos los profetas, les fue 
declarando cuanto a Él se refería en todas las Escrituras» (w. 
25-26). El escollo insalvable que hace imposible conceder ni 
el menor crédito a la leyenda del secreto mesiánico e su 
reiteración narrativa y su inmediata proximidad a la eclosión 
de la sangrienta tragedia del Gólgota. En efecto, la tercera y 
última reiteración del martirio y subsiguiente resurrección 


gloriosa del Nazareno tuvo lugar, según los textos evangélicos, 
solamente como preludio del inicio del minsterio de Jesús en 
Jerusalén (Mc 11.1-11), que hoy celebran los cristianos como 
triunfal entrada mesiánica en la ciudad santa entre vítores, 

palmas y ramos de olivos. Desde esa entrada triunfal hasta el 
apresamiento de Jesús — apenas cuatro días— se producen 

varios acontecimientos claves, entre ellos dos que, 
correctamente interpretados en su contexto judío, representan 

dos pronunciamientos típicos de la mesianidad tradicional 
vigente en aquellos días —el violento incidente de la 
purificación del Templo (11.15-19) y la cuestión sobre la 
licitud del pago del tributo censal al César (12.13-16)—. Pero 
en las vísperas mismas de la llegada a Jerusalén (cuando «iban 
de camino, subiendo hacia Jerusalén, y Jesús caminaba 
delante», 10.32), el maestro galileo volvió a profetizar 
solemnemente «lo que había de sucederle» (ibídem). ¿Cabe 
imaginar sensatamente que en poco más de una semana de 
temores y ansiedad olvidaran absolutamente todos sus 
discípulos (digamos, «los doce») el suplicio, muerte y 
resurrección de Jesús?... La falsedad del secreto anuncio no 

sólo queda probada por el texto concluyente de Lc 24.17-21, 
que acabo de mencionar, sino por los inequívocos testimonios 
que constan en Mc 16.11, Mt 26.56, yJn 20.9, 25, 27-29, que 
prueban hasta la saciedad que los discípulos desconocían la 
profecía del secreto mesiánico y que jamás habían oído al 
Maestro hablar de su crucifixión y ulterior subida triunfal a los 
cielos. Por cierto, Marcos (12.18-27) concibe la resurrección 

de los muertos al modo paulino (1 Cor 15.35-58); es decir, los 
resucitados de entre los muertos «serán como ángeles en los 
cielos» (Mc 12.25). Muy probablemente, Pablo tuvo en cuenta 
la aporía teológica que planteaba la resurrección de un muerto 
que, además de humano, era divino (Dios mismo, bajo la 
forma de Segunda Persona). 


2. El saltus entre la esperanza mesiánica judía y la fe post- 


pascual es de tal entidad que los redactores evangélicos del 
misterio cristiano, y luego sus epígonos durante veinte siglos, 
han intentado infructuosamente colmar la brecha entre el 
Nuevo Testamento y el Antiguo mediante la paciente e 
inverosímil tarea de ponerse a detectar en este último el typos 
del Mesías cristiano. Acabamos de ver cómo en Jn 20.9 se 
indica que los discípulos «no se habían dado cuenta de la 
Escritura, según la cual era necesario que El resucitase de 
entre los muertos». Y como en Lc 24.27, el Nazareno, 
«comenzando por Moisés y por todos los profetas, les fue 
declarando cuanto a El se refería en todas las Escrituras» 
(Cursivas mías). El sorprendente hecho de que en ninguno de 
ambos textos nada se diga —como sería obligado— del 
secreto mesiánico confiado a los discípulos, deja 
definitivamente malparado esta ingenua invención que Marcos 
consigna en su modélico Evangelio, y que debía cumplir la 
inigualable función de acreditar el mito de Cristo con las 
propias y solemnes palabras de Jesús, otorgándole a los 
misérrimos e inverosímiles testimonios de su Resurrección el 
sello divino de lo incuestionable. La Resurrección fundamenta 
la divinidad de Jesús, y éste garantiza la verdad de la 
Resurrección: clamorosa petición de principio. Inmersos en el 
clima apocalíptico que impregnaba las mentes en algunos 


cenáculos judíos —y que también pudo sensibilizar 
relativamente, aunque sin duda no esencialmente, el 
pensamiento de  Jesús—, los evangelistas, influidos 


decisivamente por el precedente paulino, coquetearon —sl se 
me permite la expresión— con algunos conceptos elaborados 
en la literatura apócrifa o pseudoepigráfica de la época, 
incluida la heterogénea producción midráshica de los 
sucesivos ínquilinos de Qumrán. Louis Rougier definió 
admirablemente el arbitrio hermenéutico que subyace en las 
prácticas exegéticas del judaismo, y que alcanzó las máximas 
cotas de la fantasía teológica en las sectas judías marginales y 
en el cristianismo —<que no fue inicialmente más que una 


secta—. «Esta mentalidad —escribe Rougier— considera que 
cada palabra, cada miembro de frase, cada versículo de la 
Escritura, siendo la palabra de Dios, tiene un sentido en sí, 
independientemente de su contexto; y que es lícito agrupar o 
fundir citas tomadas de los Salmos o de los diferentes libros 
del Antiguo Testamento de manera que pudiera formarse con 
ellas una citación completa cuyo sentido global es distinto del 
de cada una de sus partes componentes, estando comúnmente 
admitido, entre los esenios y los cristianos, que los antiguos 
profetas han anunciado de manera velada, críptica, todo lo que 
se ha realizado en el Nuevo Testamento, lo que abre la vía a la 
interpretación alegórica tal como se encuentra practicada en el 
pesher qumraniano, en Filón el Judío y en la exégesis 
tipológica de la primitiva Iglesia». Sobre estos presupuestos, 
¿qué fiabilidad pueden pretender las llamadas «ciencias 
sagradas»?... Realmente, niguna. 

Por ejemplo, Pablo de Tarso, el arquitecto del mito de 
Cristo, anticipando el estribillo sinóptico, nos asegura que 
Jesús resucitó «según las Escrituras», pero no se arriesga a 
citar ni una sola. Pedro, sin embargo, dice, por la pluma de 
Lucas, que David ya habló de la resurrección de Cristo, «quien 
no sería abandonado en el Hades, ni vería su carne la 
corrupción» (Hechos 2.31). Sin duda, tanto Pablo como Lucas 
--su biógrafo y epígono—, conocían el Salmo 16, y en él se 
inspiraron al referirse a la supuesta profecía davídica de la 
resurrección de Cristo. Pero resulta que el famoso Salmo dice: 
«Pues no abandonarás mi alma al sheol, ni permitirás que tu 
fiel vea la fosa» (16.10). Esto piensa el redactor de sí mismo. 
¿Tiene esta esperanza algo que ver con la resurrección?... 
Según comenta certeramente mi amigo Salvador R. Pecino, 
«nada de corrupción ni de profecía mesiánica. Simplemente, el 
poeta no quiere morirse, y expresa su deseo en dos metáforas 
paralelas: no ir al Sheol y no ver la fosa. Pablo sabía todo esto 
y decide que más vale callarse, aunque no puede evitar que 
Pedro haga el ridículo». 


Desde que Samuel Reimarus, en la segunda mitad del siglo 
XVIIL situara al Nazareno en el estricto marco del 
mesianismo judío, y que Julius Wellhausen y Rudolf 
Bultmann definieran, en el curso de nuestro siglo, el estricto 
judaismo de Jesús, ningún biblista serio puede ya poner en 
cuestión el judaismo esencial de su personalidad religiosa. Una 
serie de eminentes historiadores —Joseph Klausner, Solomon 
Zeitler, Schalom Ben-Chorin, Samuel Brandon, David Flusser, 
Geza Vermes, Hyam Maccoby, etc.— han zanjado toda 
pretensión de discutir este asunto. ¿Cuáles son las 
características que permiten identificar la religión de Jesús?... 
En los evangelios canónicos se encuentran asociados y 
confundidos dos mensajes sensiblemente divergentes y 
contrapuestos: la proclamación (kéryma) de la Iglesia sobre 
Cristo, y el anuncio (kérygma) de Jesús sobre la inminencia 
del reino mesiánico. El primero constituye la fe de la Iglesia, 
el segundo expresaba la fe personal de Jesús. 

Son cinco, a mi juicio, los aspectos relevantes del mensaje 
del Nazareno: la perspectiva mesiánica, el Reino de Dios 
como utopía religioso-política, la inminencia del Reino y la 
exigencia urgente de la reconversión personal, el radicalismo 
de la ética escatológica, y el cumplimiento de las promesas de 
Dios al pueblo de Israel. 


3.1. Perspectiva mesianista 

En los textos sinópticos se despliega la acción de Jesús 
como la de una personalidad mesianista desde el comienzo de 
su ministerio. Pero cabe preguntarse si Jesús tuvo desde muy 
pronto conciencia de su mesianidad, o si esta conciencia fue 
sólo el fruto tardío de una dilatada reflexión sobre su propia 
persona y vocación. 

Todavía más, no hay que excluir a priori que se viese a sí 
mismo como sólo un heraldo (keryx) del reino que ya viene 
pero que se hará realidad en un Mesías que no es él. 

En Mc 1.1-12, la primera perícopa textual y cronológica de 


los Evangelios, se formula la epifanía de Jesús como Mesías 
(Jesucristo), Hijo de Dios, y se hace en directa referencia a 
Juan Bautista y su actividad escatológica vinculada al 
movimiento mesianista palestino de aquellos días. Ya en 
Marcos se manifiesta el empeño de reducir la función de Juan 
a la de mero Precursor, es decir, el anuncio de «uno más fuerte 
que yo, ante quien no soy digno de postrarme para desatar la 
correa de sus sandalias» (v. 7), La perplejidad y la 
incomodidad que reflejan los testimonios evangélicos sobre el 
bautismo de Jesús son patentes. Estos testimonios, y la 
tradición cristiana en general, han devaluado el bautismo 
practicado por Juan. Como anotó Maurke Goguel, el bautismo 
de Juan —que no era un sacramentum en el sentido propio de 
este término— revestía un triple carácter: rito lustral de 
purificación corporal; rito de agregación por el que se 
constituía una efectiva confraternidad de penitentes que 
esperan ansiosamente el reino mesiánico y se preparan para él; 
rito iniciático como el que, probablemente ya entonces, el 
judaismo aplicaba a los prosélitos. Aunque el rasgo culminante 
era el iniciático condicionado al arrepentimiento, el que 
interesa en este contexto es el referente a la asociación 
mesiánica. En Mt 3.1-12, se desea alejar cualquier duda sobre 
el rango y la función del Bautista versus Jesús: «yo, cierto, os 
bautizo en agua con vistas a la penitencia [...]; él os bautizará 
en el Espíritu Santo y en el fuego». Este era aproximadamente 
el bautismo paulino, del que nada supo el Nazareno. 

A esta declaración ya programática sigue una breve y pueril 
discusión sobre quién debe bautizar a quién, que se zanja con 
el enigmático «conviene que cumplamos toda justicia». Uno se 
pregunta cuál. El tono dogmático de este theologema traiciona 
su ahistoricidad. Como tengo que abreviar mucho, señalaré 
escuetamente que en Mc 11.27-33 aparece diáfanamente la 
coincidencia de vocación y de mensaje entre Juan y Jesús, 
hasta el punto de que un notable biblista creyente, como lo es 
Giinther Bornkamm, no vacila en escribir que «la decisión 


concerniente a Juan y su bautismo de penitencia, es también la 
decisión concerniente a Jesús y su misión». Pero, además, 
también sabemos lo suficiente del paralelismo de su historia. 
En efecto, Herodes el Grande le asignaba un status no inferior 
al que luego asignarán sus discípulos a Jesús: «Este es Juan el 
Bautista, que ha resucitado de entre los muertos, y por esto 
obra en El el poder de hacer milagros» (Mc 6.14). Aunque 
luego el evangelista trivializa el relato del asesinato de Juan, 
conocemos por Flavio Josefo la verdadera naturaleza de la 
cofradía del Bautista, quien no sólo excitaba a los judíos a 
practicar la virtud, la justicia y la piedad, y a «unirse en el 
bautismo», sino que también los enardecía y exaltaba con su 
fogosa palabra: «Herodes —nos informa Josefo— temía que 
una tal facultad de persuadir suscitase una revuelta, pues la 
multitud parecía dispuesta a seguir en todo los consejos de este 
hombre. Prefirió, pues, apoderarse de él, antes de que se 
produjese algún disturbio relacionado con él, que tener que 
arrepentirse más tarde, si surgía algún movimiento, de haberse 
expuesto a peligros. A causa de estos recelos de Herodes, Juan 
fue enviado a Macheronte, la fortaleza de la cual hemos 
hablado anteriormente, y allí fue asesinado»  (Antigúiedades 
Judías XWVIUL 5.2. Cursivas mías). ¿No les recuerda la 
aventura y el final trágico del galileo de Nazaret?... Ambos 
habían iniciado su carrera con idéntica prédica: «cumplido es 
el tiempo, y el Reino de Dios está cerca; arrepentios y creed en 
la Buena Nueva (evangelion) (Mc 1.15). Pero este mismo 
Marcos no se atreve a informar de la verdadera razón de este 
asesinato, y prefiere convertirlo en desenlace de una historieta 
sentimental. 

La noticia que nos brinda Josefo dice mucho, pero también 
oculta mucho, en consonancía con los demonios que tentaban 
a su oprimido pueblo: es decir, el oráculo mesiánico. Ya había 
advertido Goguel que una simple doctrina moral, por mucho 
que enardezca a sus audiencias, no llega como tal a inquietar a 
un tirano. Pero si una doctrina así se inserta en el marco de un 


mesianismo radical y escatológico, con su indisociable 
postulado de transformación política, social y económica, 
entonces se convierte en un gravísimo peligro para la 
hegemonía de quienes dominan y gobiernan. Tal sucedió 
también con el Nazareno frente a la oligarquía judía y a los 
romanos. Los exégetas apologistas resbalan deliberadamente 
sobre la palmaría dimensión política del mesianismo, tanto del 
Bautista como del Nazareno. La teologización dogmática de 
Juan es patente en Mt 3.7-10, con lo cual la disociación 
teológica de algo indisociable —la naturaleza político- 
religiosa del Reino, que puede entrañar violencia física de f 
acto, pero que no la incluye conceptualmente — lanzó a los 
biblistas creyentes por la extraviada senda de la interpretación 
apolítica v conformista, que tiene su más autorizada expresión 
en el capítulo 13.1 -7 de la Epístola a los Romanos. Incluso 
Bornkamm, por citar un buen ejemplo, se pliega a esta pauta 
antihistórica y declara dogmáticamente que «Juan también, 
como Jesús, es el profeta del Reino que llega. El nada tiene en 
común con los políticos revolucionarios y con quienes 
pretenden ser el Mesías». Alergia incurable a los hechos de la 
historia. 

Este largo, aunque obligadamente esquemático, análisis del 
mesianista Juan nos pone de nuevo en pista para examinar la 
presunción de mesianidad detectable en Jesús. Como vimos, 
en Me 8.29 el galileo pregunta a sus discípulos: «Y vosotros, 
¿quién decís que soy yo? Respondiendo Pedro, le dijo: Tú eres 
el Mesías». El Maestro no lo desmiente. Sólo responde para 
introducir el artificio teológico del secreto, en cuanto sigilosa 
operación sustitutoria evangélica de la mesianidad triunfante 
por la mesianidad sufriente —una noción inaudita y novísima, 
incomprensible para los discípulos—. En los relatos sin ópticos 
parece traslucirse un proceso de cristalización más bien tardía 
de la conciencia mesiánica de Jesús, de la mesianidad 
tradicional y popular, pese al deliberado propósito de estos 
relatos de poner en boca del Nazareno una confesión explícita 





en este sentido. La obsesión redaccional por acreditar una 
mesianidad in humilitate, eje del misterio cristiano, satura 
estos textos de incongruencias e inverosimilitudes. Pero una 
regla heurística incuestionable exige atribuir una alta 
probabilidad de autenticidad a dichos o hechos de Jesús que 
estén en contradicción con la decisión dogmática definida en 
el secreto mesiánico, o que coincidan con el concepto judío 
tradicional y popular del Mesías. Nadie asume artificialmente 
datos o testimonios que dañen a sus propios intereses, a no ser 
que exista una tradición oral o escrita que sea imposible 
desconocer, en cuyo caso sólo resta el inseguro expediente de 
reinterpretarlo o remodelarlo tergiversando su sentido 
genuino. Precisamente por ello, estimo que la mejor prueba de 
que existió históricamente un hombre conocido después como 
Jesús de Nazaret o el Nazareno radica en las insuperables 
dificultades que los textos evangélicos afrontan para armonizar 
o concordar las tradiciones sobre este personaje con el mito de 
Cristo elaborado teológicamente ex post. Nadie se esforzaría 
por resolver aporías derivadas de dos conceptos divergentes e 
inconciliables del mismo referente existencial, si dichas 
aporías no surgieran ante testimonios históricamente 
insoslayables. La imposibilidad conceptual de saltar de modo 
plausible del Jesús de la historia al Cristo de la fe constituye 
una evidencia interna —por su virtualidad paradójica— de la 
altísima probabilidad de que haya existido un mesianista 
llamado Jesús que anunció la inminente instauración en Israel 
del Reino de Dios de la esperanza judía en el cumplimiento de 
las promesas. Ninguna otra prueba alcanza una fuerza de 
convicción comparable al espectáculo de los desesperados 
esfuerzos, a la postre totalmente fallidos para una mirada 
histórico-crítica, por cohonestar el Cristo mítico de la fe con la 
memoria oralmente transmitida, aunque de manera 
fragmentaria, de un hebreo que vivió, predicó y fue ejecutado 
por un delito de laesa majestas en el siglo I de nuestra era. 

El deseo de apuntalar históricamente el nuevo mensaje 


soteriológico —cuestión que aún no le preocupó a Pablo— 
obligó a los evangelistas a usar reiteradamente —casi siempre 
de modo intermitente y elusivo— tradiciones muy antiguas 
sobre actitudes y palabras del Nazareno. De este precioso 
material, que podríamos calificar de furtivo, puede inferirse 
con estimable seguridad que Jesús fue un agente mesiánico 
que asumió sustancialmente los rasgos básicos de la tradición 
davídica popular y de la escatología de origen profético, 
aderezadas en alguna ocasión con acentos apocalípticos. Su 
mensaje anunció la inminente llegada del reino mesiánico 
sobre la tierra de Israel transformada por una suerte de 
palingenesia, un reino en el que lo religioso y lo político 
aparecían fundidos —sólo disociables con una mentalidad 
occidental—, para entrar, en el cual el arrepentimiento y la 
reconversión espiritual (teshuvah, metanoia) resultaba 
inaplazable y era requisito indispensable para la intervención 
sobrenatural de Dios. El verdadero tour de forcé que significó 
remodelar este material y verterlo en las categorías del 
misterio cristiano exigió una fe ciega y se desarrolló more 
rabbinico, es decir, acudiendo a los argumenta e scríptura y a 
los vaticinio ex eventu, aislándolos de sus contextos e 
integrándolos en una interpretación tipológica y alegórica 
exuberante e inverosímil. 

Bajo los esquemas teológicos de Marcos y de sus 
continuadores —«quienes pudieron incorporar, sobre todo, los 
materiales de la fuente Q (Quelle)—, que operaron la 
transmutación del Mesías esperado en un Mesías 
insospechado que entregaba su vida en función expiatoria y 
redentora, asoma más o menos confusamente, pero 
inequívocamente, el Nazareno tal como lo habían percibido 
sus discípulos en vida, y lo habían intuido también —según 
nos indican algunos textos— los poderes satánicos y las 
audiencias palestinas que lo vieron y escucharon. Sobre el 
terreno bien roturado y abonado por la precoz interpretación 
de las comunidades  cristiano-helenísticas  paulinas O 


prepaulinas, fue Marcos el primero que asumió los supuestos 
teológicos de la cristología que empezaba ya a ser la 
dominante .een sus líneas esenciales,  encuadrándola 
históricamente en una narración de corte dogmático: el 
Mesías había venido a «dar su vida como rescate (lutron) por 
muchos» (Mc 10.45), es decir, a expiar los pecados de los 
hombres; a preparar la instauración del Reino; y a difundir los 
carismas de la salvación. Quienes no se inte gren en la Iglesia y 
no comprendan el misterio de la Pascua quedan descartados 
para entrar en el Reino, que ahora, en el interim, iba a ser ya la 
Iglesia. El Evangelio de Marcos es incoativamente un texto 
eclesiástico, que sólo esperaba los desarrollos de los otros tres 
evangelios canónicos. Es un relato dogmático que, aunque 
transido de emoción escatológtca, mira ya hacia el pasado. 
Mientras el Nazareno tenía su vista clavada en el futuro 
inminente de la venida del Reino, las iglesias cristianas a las 
que pertenecen los redactores sinópticos dirigen su atención 
preferente hacia el suceso salvífico que ya tuvo lugar, la 
muerte sacrificial de Jesús; es decir, hacia algo pretérito y que 
es definitivo e irrepetible. Se habían invertido las perspectivas, 
quedando abierto el camino hacia la nova religio. 

La figura tradicional del Mesías de Israel es ala que sin 
duda se refería Caifas cuando preguntó a Jesús: «¿Eres tú el 
Mesías, el hijo del Bendito? Jesús le dijo: Yo soy» (Mc 14.62). 
Respuesta inequívoca, como la de Pedro en Mc 8.29, pero 
seguida ahora también de una cláusula teológica formulada ex 
post por el evangelista para definir, con una extraña intención 
titulística, la cristología eclesiástica. Es decir, algo 
desconocido para el Nazareno, que habría quedado estupefacto 
ante la inversión dogmática de la idea mesiánica, inversión 
que establecía una radical antítesis entre los pensamientos de 
los hombres (la mesianidad prometida y esperada por el 
pueblo de Israel) y los pensamientos de Dios (la mesianidad 
misteriosa de la Iglesia, Mc 8.33). Puede afirmarse, sin el 
menor género de dudas, que si alguien de sus auditorios 


hubiera preguntado espontáneamente a Jesús: ¿Maestro, eres 
un ser divino, capaz, por consiguiente, de resucitar después de 
muerto, para retornar al Cielo?, el Nazareno habría rechazado 
con espanto e indignación esta presunción sacrilega y 
blasfema para todo judío fiel al monoteísmo estricto de su 
religión, que ni siquiera permitía pronunciar el nombre de 
Dios por labios de hombre. El judaismo de Jesús incluía un 
concepto de Dios como Padre a la vez íntimo y trascendente, 
infinitamente amoroso e inalcanzablemente lejano. 

El concepto de Mesías, en aquellos días, no implicaba 
como nota definitoria la violencia armada, aunque tampoco la 
excluía. Sólo podía concebirse, eso sí, como el de un líder 
victorioso que inauguraría personalmente el Reino de Dios en 
la tierra de Israel. Un pretendiente fracasado era relegado a la 
condición de goes —taumaturgo o charlatán con pretensiones 
mesiánicas—. Jesús promovió la urgencia del Reino mediante 
el arrepentimiento y la conversión espiritual, esperando que 
esta actitud de radical entrega personal de los judíos a su causa 
fuese determinante de la acción milagrosa de Dios para la 
inmediata instauración del reino escatológico-mesiánico. Por 
ello, intentó poner en marcha un movimiento ideológico 
revolucionario que debería transformar la sociedad judía 
mediante una ética escatológica de radicales efectos sociales y 
políticos. Jesús no fue un guerrillero, ni un terrorista zelota, 
aunque parece evidente que compartió aspectos decisivos del 
zelotismo teológico-político en su reivindicación de la 
soberanía absoluta de Yahvé en todos los planos de la vida 
individual y colectiva. 

No obstante, aparecen intermitentemente en los relatos 
evangélicos hechos o indicios inquietantes que apuntan a una 
violencia física explicita o soterrada, con gran alarma de los 
obsesos por depurar el pensamiento y la conducta de Jesús de 
la menor mácula de uso de la fuerza —+en primer lugar, de 
todos los escritores neotestamentarios encargados de construir 
el mito del Cristo universal y pacifista, y, seguidamente, de los 


creyentes de ayer y de hoy—. Samuel Brandon ha investigado 
sagazmente el conjunto de tales hechos e indicios, provocando 
gran enfado en los biblistas comme il faut. A vuela pluma, 
señalemos algunos. La llamada «purificación» del Templo 
(Mc 11.15-18 y par.) indica un talante y unos hechos de 
innegable violencia física. Joel Carmichael, Hugh Schonfield y 
Hyam Maccoby, entre otros, nos han ofrecido sabrosos 
comentarios que muestran que estas vías de fuerza dirigidas 
por el Nazareno nada tienen que ver con la tópica 
interpretación pacifista de «poner la otra mejilla». Además, 
sus connotaciones políticas son palpables. La alusión a una 
insurrección política en Jerusalén por los días en los que se 
apresa y procesa a Jesús provoca sospechas que no es posible 
ni eliminar ni tampoco sustanciar, sospechas que se asocian a 
la noticia de que un tal Barrabás estuvo implicado (Mc 15.7 y 
par.). El temor a una revuelta del pueblo si se apresa a Jesús 
(Mc 14.2). El conato de violencia en Getsemaní (Mc 14.47 y 
par.). La pública y reiterada acusación de mesianismo (Mc 
15.26, 32). La crucifixión entre dos bandidos (¿ insurrectos, 
sicarios, zelotas?). La denuncia de que Jesús incitaba a la 
rebelión popular y condenaba el pago del tributo al Emperador 
(Le 23.2, 14). La instrucción del Maestro de que cada 
discípulo se «compre una espada» (Lc 22.36). La pregunta a él 
sobre si debían usar ya las armas: «Señor, ¿herimos con la 
espada?», pasando inicialmente a vías de hecho (golpeando) 
(Le 22,49-50), según nos informa también Mt 26.51: «Uno de 
los que estaban con Jesús extendió la mano, y sacando la 
espada, hirió a un siervo del Pontífice, cortándole una oreja». 
Excelente ocasión para que el Jesús irénico pueda ser 
presentado como escandalizado ante la presencia de armas en 
acción: «Vuelve tu espada a su lugar, pues quien toma la 
espada, a espada morirá. ¿O crees que no puedo rogar a mi 
Padre, quien pondría a mi disposición al punto más de doce 
legiones de ángeles?» (vv. 52-53). Este último versículo 
trasluce claramente que la violencia no está excluida, en 


cuanto principio, de los designios de Dios, lo cual corrobora el 
Nazareno con esta cualificación tan restrictiva como gratuita: 
«¿Cómo van a cumplirse las Escrituras, que dicen que ha de 
suceder así?» (v. 55). Las circunstancias del apresamiento de 
Jesús por una cohorte romana (cuatrocientos hombres al 
menos) al mando de un tribuno (Jn 18.3, 12). Habría que 
añadir que el Nazareno tuvo entre los Doce a hombres 
asociados de algún modo a la idea de violencia: Simón el 
Zelota (Lc 6.15 y Hechos 1.13); Judas Iscariote (Mc 3.19 y Mt 
10.4), que biblistas muy serios y creyentes consideran un 
zelota, al estimar que ho Iskariótes es una corrupción 
morfológica de ho sikarios, epíteto con el que se identificaba a 
los zelotas, que hacían uso de la sicca (espada corta) en sus 
actos terroristas; Santiago y Juan, los hijos del Zebedeo, 
apodados Boanerges, epíteto que sugiere una reputación de 
hombres de talante propicio a recurrir a acciones violentas; 
Pedro recibe en Mt 16.17 el epíteto Bar Jona, que se traduce 
por forajido, proscrito, extremista, y que Martín Hengel señala 
que fue originalmente una designación de los zelotas (aunque 
cree que en Mateo sólo indica «hijo de Juan»). 

El historiador independiente se encuentra hoy con 
numerosos indicios que remiten a una historia truncada y 
adulterada en la que sobrenadan algunos elementos que 
apuntan a hechos comprometedores pero que apenas podemos 
reconstruir. Brandon observó que en los dos depósitos más 
antiguos de la tradición sin óptica —el relato de Marcos y el 
repertorio de dichos y hechos de Jesús que figura en la Quelle 
(fuente)— no aparece ninguna condena de la violencia, que 
sólo encontramos en los textos, más tardíos, de Mt 26.52 y Le 
22.51, cuando la inversión ideológica del mensaje de Jesús no 
suscitaba ya problemas y la apología ad Christianos romanos 
(Brandon) estaba bien consolidada. Sin embargo, incluso en 
ambos versículos el rechazo de la violencia física equivale ya, 
en el contexto de la pax romana, a un intento explícito de 
suprimir la desazonante impresión de conflicto frontal con el 


orden establecido y de ruido de espadas que aún se escuchan 
en algunos pasajes evangélicos, pese a su manifiesto arreglo. 
Pero incluso en Mt 26.54 la condena aparentemente rotunda 
del v. 52 («porque todos los que empuñan la espada, por la 
espada perecerán») queda ostensible mente relativiza-da por el 
móvil ya indicado: «¿cómo se cumplirán las Escrituras, que 
dicen que ha de suceder así?». La violencia frustraría el plan 
divino. No es la condena incondicionada o absoluta de la 
fuerza (que las legiones angélicas podrían emplear, de acuerdo 
con su cometido, al modo esenio), sino más bien la afirmación 
de la exigencia de que se cumplan previsiones proféticas (que 
no conocemos), aducidas para le gitimar ex eventu un desastre 
inesperado. En Le 22.51 ni siquiera hay condena alguna de la 
violencia, sino una prudente decisión. Jesús cura prontamente 
la oreja del siervo agredido, limitándose a interrumpir el 
conato de lucha, diciendo solamente; «Dejadks, basta ya». La 
relación de fuerzas, y las circunstancias, hacían el momento 
totalmente inoportuno para «herir con la espada» (v. 49). De lo 
que leemos en Jn 18.11 se desprende la misma impresión, no 
de una violencia condenada, sino de una lucha imposible. El 
Nazareno quiso al menos salvar a los suyos: «si, pues, me 
buscáis a mí, dejad ir a éstos» (v. 8). El protagonista era él: «el 
cáliz que me dio mi Padre, ¿no he de beberlo?» (v. 11). Pero el 
hecho de que para prender a Jesús se hubiera enviado nada 
menos que una cohorte romana al mando de un tribuno 
(chiliarchos), más algunos alguaciles de los sumos sacerdotes 
y fariseos (Jn 18.3,12), prueba que se presumía la resistencia 
de una banda armada. De lo contrario, habría que suponer que 
los romanos, tan avezados en el gobierno y en el atte de la 
represión, eran superlativamente inexpertos. Para detener a un 
simple hombre desarmado no se envía la tropa. 

Mc 15.26, y paralelos, resultan, en cuanto al hecho 
indudablemente histórico, concluyentes para establecer la 
mesianidad de Jesús en los términos de su significado 
tradicional judío: «el título de su causa estaba escrito: el rey 


de los judíos». Lo cual configuraba un delito de sedición, 
castigado por Roma con muerte en la cruz. La conciencia 
mesiánica del Nazareno debió de madurar lentamente, pero los 
escritores neotestamentarios, llevados de su creciente celo 
teológico, fueron desnaturalizando ese proceso y adelantando 
el momento de la exaltación sobrenatural de Jesús. En Hechos 
2.36 y 5.31, la cristología postpascual se explica por la 
resurrección y la ascensión a la diestra de Dios. Marcos la 
retrotrae al bautismo. Mateo y Lucas la hacen remontar a la 
concepción milagrosa en el seno de una virgen. Juan la sitúa 
en el origen mismo de la creación. Pablo y sus epígonos, 
aunque fuera de todo contexto histórico, afirman la 
encarnación de un Mesías que es por naturaleza igual a Dios 
(Fil 2.5-6) y preexistente desde la eternidad (Rom 8.3; Gal 4.4; 
1 Cor 8.6; Col 1.13 ss.), pese a lo que se declara en Rom 1.3-4. 
En este itinerario cristológico, la nova religio saltó desde la 
idea de un hombre (mortal) que se creyó Mesías, a la de un ser 
divino enviado como Mesías en figura humana para rescatar a 
la humanidad pagando con su sacrificio expiatorio la deuda 
contraída por la culpa hereditaria de una ofensa hecha a Dios a 
causa de la desobediencia de la primera pareja en el Paraíso. 
El delirio de la imaginación teológica alcanzaba un cénit. 


3.2. Reino de Dios, utopía político -religiosa 


La indisociable naturaleza espiritual y material, religiosa y 
política, del reino mesiánico anunciado por el Nazareno ha 
sido sistemáticamente desalojada por la exégesis eclesiástica 
del Nuevo Testamento. Cuando esta idea asoma en los textos, 
estamos indudablemente en presencia de testimonios de fuerte 
presunción de historicidad, pese a todas las técnicas de la 
escuela de la historia de las formas y géneros literarios, y las 
de los exponentes del Jesús Seminar tan en boga en América. 
Esta concepción del Reino todavía refleja —-+frente a la 


penetración del dualismo  helenizante en el judaismo 
intertestamentario— la antropología eminentemente unitaria 
del Antiguo Testamento, en el que no cabían antinomias entre 
lo de arriba y lo de abajo, entre lo celeste y lo terreno, entre lo 
espiritual y lo material. El Reino escatológico-mesiánico sería 
un compendio de hartura material y superación de las 
desigualdades económicas y sociales, y de hartura espiritual en 
la contemplación del imperio de Dios y en la fruición de una 
paz cimentada en la armonía entre los sentidos y la mente. 
Sería el Reino de la solidaridad entre los hombres y dentro del 
hombre. Pero al mismo tiempo, este orden utópico era el 
Reino de la liberación de Israel del yugo pagano y la cesación 
definitiva de la condición de pariah del pueblo elegido. Así se 
entendía por este pueblo la noción de mesianidad. «Para un 
maestro religioso como Jesús —escribe Geza Vermes—, que 
se dirige, no a una minoría esotérica, sino a Israel en general, 
apelar a un concepto tal como «el Mesías», habría sido 
plenamente significativo y digno de atención solamente si su 
noción de él correspondía, en sustancia al menos, a la de sus 
oyentes: en otro caso, su uso de una terminología mesiánica 
habría simplemente obstaculizado una concurrencia de las 
mentes». En realidad, como señala Vermes, del examen de la 
plegaria judía y de la interpretación de la Biblia por el propio 
Jesús parece que «el único género de Mesianismo que los 
auditorios de Jesús habrían entendido, y el único género que 
podría haber poseído aplicabilidad en el mundo y contexto de 
los Evangelios, es el del Rey Mesías Davídico», 

La investigación de M. Pérez Fernández sobre las 
tradiciones mesiánicas en el targum palestinense (traducciones 
litúrgicas sinagogales de textos bíblicos hebreos a la lengua 
aramea), datables mayormente en los propios días del 
Nazareno, muestran que «el Mesías tiene un rasgo primero y 
decisivo: que es rey, y rey de la casa de Judá, y es libertador 
del pueblo, congregador de todos los cautivos de Israel y de 
todos los judíos de la Diáspora [...], vengador de Israel, juez 


mortal de sus enemigos...». Se trata de los «rasgos del más 
típico Mesías nacional». Hay que recordar aquí que los 
evangelistas se empeñan (ficticiamente) en establecer la 
genealogía davídica del Nazareno a fin de proclamar el 
significado tradicional y popular de su mensaje, pues él venía 
a realizar las expectativas mesiánicas. 

¿Cuáles eran estas expectativas?... A las que acabo de 
indicar relativas a la realeza davídica, deben añadirse las que 
los Sinópticos expresan inequívocamente, y que no quedan 
desvirtuadas por la espiritualización con que intentan 
teológicamente neutralizar mediante cualificaciones exigidas 
por el mito paulino de Cristo. En Mc 10.28-31, las 
preocupaciones de los discípulos son evidentes: discuten sobre 
las recompensas en el futuro reino. «Pedro entonces comenzó 
a decirle: pues nosotros hemos dejado todas las cosas y te 
hemos seguido. Respondió Jesús: en verdad os digo que no 
hay nadie que, habiendo dejado casa, o hermanos, o hermanas, 
o madre, o padre, o hijos, o campos (agrous), por amor a mí y 
del Evangelio, no reciba el céntuplo ahora en este tiempo (en 
tó kairó) en casas, hermanos, hermanas, madre e hijos y 
campos, con persecuciones, y la vida eterna en el siglo 
venidero, y muchos serán los últimos, y los últimos, los 
primeros». En Lc 18.28-30 se repite la misma idea, y en Mt 
19,27-30 se le agrega que «cuando el Hijo del hombre se 
siente sobre el trono de su gloria, os sentaréis también vosotros 
sobre doce tronos para juzgar a las doce tribus de Israel». 
Como es patente, las expectativas genuinas se filtran ya aquí a 
través de las especulaciones apocalípticas en las que estaban 
inmersos los evangelistas al servicio del misterio cristiano. La 
Iglesia había optado por leer alegóricamente declaraciones del 
Nazareno que desvelan con certeza el mundo ideológico en 
que se inserta la aventura mesiánica de Jesús y sus seguidores. 


3.3. Inminencia del Reino y reconversión espiritual 


El carácter de inminencia de la futura instauración del 
Reino escatológico-mesiánico, y la urgencia de la 
reconversión de quienes aspiraban a entrar en Sus 
recompensas constituyen elementos genuinos del mensaje de 
Jesús. La tergiversación eclesiástica del mensaje desnaturaliza 
radicalmente las categorías judías de pensamiento que regían 
la mente del Nazareno. 

Como dijera Alfred Loisy, «se esperaba el Reino, pero vino 
la Iglesia». La alquimia doctrinal del Nuevo Testamento, y la 
paciente labor de sus exégetas, han logrado imponer la noción 
antihistórica de lo que C. H. Dodd ha designado escatología 
realizada, y W. G. Kimmel, algo más prudente, escatología 
inaugurada. Ambos son así protagonistas de una espectacular 
treta de esgrima contra el florete del Johannes Weiss y Albert 
Schweitzer, quienes pusieron en un brete la imagen 
institucionalizada de Jesús. Según Dodd, el Reino de Dios ya 
comenzó con el ministerio del Nazareno en las tierras de Israel. 
Según Kiimmel, el Reino ya se inauguró con el paso de Jesús 
sobre este mundo. Así, las tesis de ambos coinciden en la 
afirmación de que la era de la Iglesia es ya en sí misma el 
Reino de la teofanía en los corazones, lugar recóndito donde 
ya se ha producido el tránsito del viejo eón de la Antigua 
Alianza al nuevo eón de la Nueva Alianza. La consumación 
final de este tránsito tendrá lugar en h parousía y en el juicio 
definitivo al término de los tiempos —anunciados también 
como inminentes pero que nunca llegan—, y mientras tanto las 
almas anticipan su destino final en el instante de la muerte del 
cuerpo, con lo cual hacen superflua la espera y redundante la 
escatología eclesiástica. 

Pero Jesús fue el heraldo (keryx) del mensaje (kérygma) de 
la inminencia del reino mesiánico por la mano de Dios, cuya 
irrupción en la tierra de Israel sería visible, súbita y triunfal 
sólo en cuestión de días. Por ello, ni fundó Iglesia alguna, ni 
instituyó sacramento alguno. La fuerza de los numerosos 


textos auténticos que han sobrevivido pese a la manipulación 
eclesiástica son incontrovertibles en este sentido. Veamos 
algunos. 

En Mc 1.15, Jesús proclama que «cumplido es el tiempo, y 
el Reino de Dios está cercano [llega, de engiken]; arrepentios y 
creed en la buena nueva». En Mc 9.1, declara el Nazareno: «en 
verdad os digo que hay algunos de los aquí presentes que no 
gustarán la muerte hasta que vean venir en poder el Reino de 
Dios». No se trata del Reino de ninguna Iglesia, ni de un reino 
en los corazones, sino del Reino esperado, constituido en 
poder. En Mt 4.17 se repite la inminencia del gran suceso. En 
Mc 11.9-10, la inminencia clamorosa queda certificada en el 
grito «¡hosanna!, ¡bendito el Reino que viene de David, 
nuestro padre!». Refiriéndose al benévolo consejo de algunos 
fariseos de ser más circunspectos, Jesús exclama que si sus 
seguidores «callasen, gritarían hs piedras» (Lc 19.39-40). En 
Mc 13.30-31 se reitera: «En verdad os digo que no pasará esta 
generación antes de que todas estas cosas sucedan. El cielo y 
la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán». Y los tres 
Sinópticos hacen coro para citar el anuncio del banquete 
mesiánico: «en verdad os digo —sigue enfatizando Jesús— 
que ya no beberá del fruto de la vid hasta aquel día en que lo 
beba en el Reino de Dios» (Mc 14.25, Mt 26.29, Le 22.18). 
Como indica Lucas, este beber se refiere a la comensalídad 
escatológica con los suyos: «y yo dispongo del Reino en favor 
vuestro, como mi Padre ha dispuesto de él en favor mío, para 
que comáis y bebáis a mi mesa en mi reino, y os sentéis sobre 
tronos como jueces de las doce tribus de Israel» (Lc 22.29-30). 
Sus palabras pasaron sin cumplimiento, pero la inesperada 
Iglesia universal, ajena a Israel, se ha convertido desde 
entonces en una omnipotente institución al servicio del orden 
establecido y garantía moral del mismo, 

La ansiedad ante la inminencia mesiánica, dado el hecho 
incontestable de su demora, genera desde bastante temprano 
cautelas dirigidas a moderar la tensión y, a la vez, a alimentar 


la vigilancia: «En cuanto a ese día o a esa hora, nadie la 
conoce, ni los ángeles del cielo, ni el Hijo, sino sólo el Padre. 
Estad alerta, velad, porque no sabéis cuándo será el tiempo..., 
etc.» (Mc 13,32-37). Esta admonición, puesta artificialmente 
en labios del Nazareno, corresponde a la expectativa de la 
parousía post-pascual, cuando ya la trágica tribulación 
personal de Jesús había dejado todo como antes de su muerte. 
Pero el texto ofrece alto valor para invalidar todos los intentos 
apologéticos de situar el comienzo efectivo del Reino en un 
tiempo indefinido en los corazones, que no es visible, ni puede 
fecharse. Nadie conoce el «día» y la «hora» (v. 32), a no ser 
que Dodd o Kiimmel hayan tenido el privilegio de conocerlos. 
Lo auténtico y cierto es que el Nazareno abrigaba la absoluta 
convicción de que el Reino estaba al llegar, a la mano, y que 
sería un impresionante acontecimiento visible y datable, 
tangible y público. Por ello hay que estar alerta, «no sea que, 
viniendo de repente, os encuentre dormidos» (v. 36). No es 
posible decirlo más claro: estad despiertos, no vaya a ser que 
«de repente venga sobre vosotros aquel día...» (Le 21.34). 
Pero no hubo caso, porque jamás llegó. 


3.4, Radicalismo y ética escatológica 


La novedad del mensaje de Jesús no consiste en postular 
nuevas normas o adicionales preceptos. En una mvestigación 
reciente, Hyam Maccoby ha despejado toda duda sobre su 
riguroso respeto a la Ley (Torah). En Mc 12.28-34, el 
Nazareno, en amigable diálogo con un escriba, formula los dos 
mandamientos básicos del judaismo: amar a Dios sobre todas 
las cosas, y amar al prójimo como a uno mismo. Ninguna 
novedad. En la aplicación práctica de los preceptos, «Jesús fue 
un observante de la Ley y un judío leal. Su religión fue el 
Judaismo, y su fe se basaba en la Biblia judía. No se le ocurrió 
pensarse a sí mismo como una figura divina. Tal creencia 


habría sido, para él, una transgresión directa del primero de los 
Diez Mandamientos. El hecho de que Jesús no abogase por 
ninguna desviación de la religión judía está probado por la 
práctica de los seguidores que formaban la "Iglesia de 
Jerusalén" bajo el liderazgo de Santiago, Pedro y Juan. Éstos 
fueron todos adherentes piadosos al Judaismo, que observaban 
la circuncisión, el sábado, las leyes alimentarias, los festivales 
y ayunos, el culto sacrificial del Templo, y las otras 
observancias del judaismo farisaico. Es evidente que nada de 
lo que Jesús les decía les hizo pensar que estas observancias 
fueran a quedar interrumpidas» (Hyam Maccoby, Judaism in 
the first century, Londres, 1989, p. 35). Bstas vivencias de 
inminencia escatológico-mesiánica y de reconversión ética 
urgente que se manifiestan en el ánimo del Nazareno no 
parecen discutibles, a la vista del conjunto testimonial de los 
Evangelios. Sin embargo, un historiador y biblista de tanto 
prestigio como Geza Vermes ha despotenciado el valor y el 
significado de ese conjunto testimonial y ha interpretado en 
términos estrictamente eticistas e intimistas la esperanza 
escatológica de Jesús. Vermes lo presenta como un judío muy 
próximo al pitismo hasídico y totalmente entregado a la idea 
del arrepentimiento urgente (teshuvah) y de la fe y confianza 
ciega en Dios (emunah) como condiciones de la inmediata 
instauración del Reino de Dios. Según él, la inminencia 
escatológica en el mensaje de Jesús no apunta a una 
instauración como suceso súbito en un momento —aún 
desconocido— del tiempo, públicamente visible y constatable, 
sino como una maduración invisible que se opera en los 
corazones, despojada de las connotaciones mesiánicas de la 
religiosidad popular en aquellos días. «La cuestión, en la 
escatología del Nuevo Testamento —afirma—, consiste en el 
movimiento real mismo de darse la welta, de entrar en el 
Reino. Es en la entrega del yo a la voluntad de Dios como su 
soberanía es realizada en la tierra» (G. Vermes, Jesús and the 
world of Judaism, Londres, 1983, p. 39); pero una realización 


cuya sede es la intimidad del sujeto en su vida cotidiana. Así, 
«el Reino, aunque aún no enteramente presente, no se concibe 
como una realidad futura. Su pronto establecimiento ha de 
realizarse ya por el familiar teshuvah». La acción del Reino se 
delata ya en las curaciones y exorcismos —«divinamente 
sostenidos»— de Jesús (The religión of Jesús the Jew, 
Londres, 1993, pp. 139-140). El Nazareno queda así 
desposeído de todo dramatismo. 

Esta tendencia, muy extendida, al reduccio nísmo eticista, 
con categorías modernas por lo general, ha alcanzado un punto 
extremo —que Vermes, sin duda, no podría admitir— en el 
trabajo de un grupo de biblistas anglosajones asociados bajo la 
rúbrica The Jesús Seminar, a quienes merece la pena dedicar 
una fugaz referencia. El libro de R. W. Funk y R. W. Hoover, 
Five Gospels, One Jesús! What did Jesús really say? (Sonoma, 
1992), precedido por el de J. D. Crossan, The historical Jesus. 
The life of a Mediterranean Jewish peasant (New York, 1991), 
y seguido por el de B. L. Mack, The lost Gospel: the book of Q 
and Christian origins (San Francisco, 1993), ofrecen el núcleo 
teórico sustancial de esta novísima interpretación de Jesús, si 
bien sus autores y sus epígonos no se pliegan a un modelo 
coincidente en todos sus detalles, sino abierto a importantes 
matizaciones. Pero todos estos retratos del Nazareno emergen 
de un mismo fondo común de enfoque y metodología, 
centrados en la reconstrucción estratificada y completa de la 
famosa fuente Q (Quelle), a partir de los Evangelios 
Sinópticos, asociados al Evangelio de Tomás, texto gnóstico, 
recuperado en su integridad en copio gracias al descubrimiento 
de una gran biblioteca de textos antiguos en Nag Hamadi, en 
el año 1945. Las investigaciones del Jesús Seminar, en su 
empresa de rigurosa expurgación de todo testimonio carente 
de autenticidad, sólo acepta un 18% aproximadamente de los 
dichos atribuidos a Jesús en bs Evangelios; a este exigente 
escrutinio hay que añadir la cruel poda a que ha sometido los 
textos de carácter narrativo de esos escritos. El resultado 


global de esta extrema crítica de fuentes comporta la 
eliminación inapelable en la aventura del maestro de Nazaret 
de todo lo que se refiere al marco mesiánico-escatológico y 
apocalíptico en el que los mencionados relatos insertan el 
ministerio y el magisterio de su héroe: las noticias sobre su 
origen sobrenatural y humano, sobre sus curaciones, 
exorcismos y milagros, sobre su persecución y su pasión, 
sobre su resurrección, ascensión y prometido retorno en gloria, 
pasan al depósito de fantasías y falsedades de la historia 
heredada. Esta liquidación al por mayor de la mercancía 
neotestamentaria no sólo es legítima, sino que es también 
necesaria su difusión pública para contribuir a superar la 
ignorancia de la masa de creyentes, inmersa en la fe en las 
supercherías de una tradición religiosa ancestral inasumible en 
lo que se refiere a su veracidad. Lo grave e inaceptable es la 
voluntad de los promotores del Jesús Seminar de exonerar al 
Nazareno de los ingredientes míticos con los cuales él mismo 
forjaba su propia visión de los tiempos del alumbramiento de 
la instauración mesiánico-escatológica que anunció y 
promovió con toda la fuerza de su personalidad carismática. 
Depurar la mente del visionario galileo de esos ingredientes 
míticos es una operación historiográficamente arbitraria y 
teológic amente engañosa. La desmitologización operada en su 
día por R. Bulmanmn afectaba a la propia figura de Jesús, no 
sólo, en numerosos contenidos de la representación mitológica 
del mundo en la Palestina del siglo L a las primeras 
comunidades cristianas. Su mentalidad y sus representaciones 
religiosas eran intensamente míticas e insertas en el contexto 
de la esperanza de Israel, inseparables, en todo el período 
intertestamentario, del contexto  mesiánico-escatológico, 
aunque aún no adulteradas por la reinterpretación paulina del 
suplicio de Cristo. Buitmann exoneró a Jesús de la imaginería 
cristiano-helenística de Pablo y de la Iglesia subsiguiente, pero 
no del lastre mitológico del paradigmático judío Jesús de 
Nazaret en el tiempo de las tribulaciones mesiánicas. La 


alternativa hermenéutica buitmanniana —la interpretación del 
keryma de Jesús con categorías existencialistas y luteranas— 
nada tiene que ver, como veremos enseguida, con la propuesta 
de los miembros del Jesús Seminar. 

John Dominique Crossan puede tomarse como ejemplo 
brillante y representativo de esta escuela exegética. El nivel 
más antiguo de la Quelle, estudiado a partir sobre todo de la 
fecunda investigación de J. S. Kioppenborg, The formation of 
O (Philadelphia, 1987), constituye la estructura ideológica 
fundamental para desvelar la idiosincrasia de Jesús como 
persona y la esencia de su mensaje, que Crossan define como 
«un Cinismo Judío», identificable por «un aspecto exterior y 
una vestimenta, un modo de comer, de vivir y de relacionarse 
que anunciaban su desprecio de los honores y las vergienzas, 
del patronaje y el clientelismo» (ob. cit., p. 421). Era la 
protesta cínica contra el sistema social vigente apoyado en 
normas convencionales protectoras de los intereses 
dominantes. «El Jesús histórico fue un cínico judío aldeano 
[...]. No fue un corredor de comercio (broker) ni un 
intermediario, sino, algo paradójicamente, el anunciador de 
que ninguno de ambos debe existir entre humanidad y 
divinidad o entre la humanidad y sí misma. Milagro y 
parábola, curación y comida, eran calculadas para forzar a los 
individuos al contacto espiritual y físico con Dios sin 
mediaciones, y al contacto espiritual y físico inmediato de 
unos con otros, Anunció, en otras palabras, el Reino de Dios, 
sin mediación y sin corretaje (brokerless )» (pp. 421-422). Esta 
elíptica semblanza se repite con idénticas palabras por Crossan 
en su libro de 1994, Jesús. A revolutionary biography, p. 198). 
B. L. Mack reitera este sello de escuela al escribir que «los 
agudos dichos de Jesús en Q muestran que sus seguidores lo 
veían como un sabio de corte cínico» (ob. cit., trad. castellana, 
Barcelona, 1994, p. 125); y explica que, como buen cínico, 
estaba más interesado «en la cuestión de la virtud (areté), o en 
cómo debía vivir un individuo, dado el fracaso de los sistemas 


sociales y políticos para proporcionar lo que ellos llamaban 
una forma de vida natural» (p. 128). La lectura crítica de los 
Evangelios, descargados de la teología eclesiástica, muestra 
que «Jesús, tal como lo recuerda el pueblo de Jesús, se parecía 
más a un maestro cínico que a un Cristo-salvador o a un 
Mesías con un programa para reformar la sociedad y la 
religión judías del Segundo Templo» (p. 253). El Jesús del 
Seminar es el producto de un rabioso  secularismo 
postmodernista que apenas resiste la pátina teológica que 
exlge, aunque sea mínimamente, el género al que el Nazareno 
irrevocablemente perteneció. Un Jesús exento de mitos. 

La seriedad y reverencia con las que Vermes se acerca a la 
personalidad de Jesús impiden asociarlo, ni remotamente, al 
desenfado interpretativo que manifiesta el Jesús Seminar ante 
el visionario galileo. Sin embargo, uno y otro comparten un 
elemento decisivo de sus respectivos retratos: el Nazareno 
nada tuvo que ver con la preocupación escatológica-mesiánica 
en que lo sumergen los Evangelios Sinópticos. Para Vermes, 
aunque no lo diga, admitir veleidades de orden mesianista, 
adulteraría el retrato del judío íntegro y cabal que eligió para 
Jesús. Subrayó así con energía, «la ausencia total de interés de 
Jesús en las realidades políticas y económicas de su tiempo. 
No fue un reformador social ni un revolucionario nacionalista, 
pese a recientes pretensiones de b contrario» (Jesús and the 
world of Judaism, ob. cit., p. 50). No es un fabulador 
apocalíptico, pues «del mismo modo que..., practicando y con 
ello sancionando los poderes del exorcismo y la curación, 
tendió a localizar en este mundo la lucha del bien contra el 
mal, en lugar de situarla en la arena mítica extramundana, así 
también transforma en realidad los ingredientes "irreales" de la 
imaginería heredada del Reino» (p. 36). Para él hubiera sido 
incomprensible «un credo centrado en la muerte y la 
resurrección del Mesías» (p. 54), a la manera de Pablo de 
Tarso. Ahora bien, cuando se hace una valoración global de 
los documentos más significativos sobre la figura de Jesús y la 


circunstancia histórica que le tocó vivir, una conclusión parece 
clara y convincente: el núcleo escatológico-mesiánico del 
anuncio del Nazareno es histórico, forma parte del legado 
mítico que él mismo heredó y asumió; por el contrario, el mito 
paulino de Cristo es, referido a Jesús, una ficción teológica 
que abrió el camino para una «nova religio», el cristianismo. 
Una lectura de los Evangelios en el contexto de una 
información solvente del judaismo demuestra la exactitud de 
esta conclusión de Maccoby. 

Pero lo que resultaba una novedad era el radicalismo de la 
ética escatológica que Jesús impuso a los destinatarios del 
Reino en las vísperas de su instauración. Lo peculiar de esta 
ética no consistía en un código de reglas destinadas a la 
convivencia en una sociedad duradera, sino en el acento de 
urgencia y de integralidad con que tenía que ejercerse el doble 
mandamiento de amor a Dios y al prójimo. Era la radical 
exigencia de una ética de entrega total para el tiempo 
brevísimo que precede a la eclosión inminente del Reino. En 
este capítulo del keryma de Jesús es donde se manifiestan con 
mayor crudeza y rudeza las tergiversaciones que la doctrina y 
la práctica eclesiásticas han inflingido al mensaje del 
Nazareno. No se ha comprendido que solamente una ética no 
prevista para durar, no exigida con pretensiones de vigencia 
en un mundo secular, podía reclamar sin la menor reserva la 
concentración de todas las potencias del corazón y de la mente 
en la idea de servicio y negación de sí en el último minuto del 
último lapso de tiempo que resta para el agotamiento del eón 
premesiánico. No captar esta forma absoluta del mensaje ético 
del Jesús histórico lleva a condenarse a ignorar la nota 
diferencial de su empresa. Sólo, y no más que hasta cierto 
punto, la iglesia original de Jerusalén acogió por un corto 
espacio de tiempo las exigencias de esta ética improrrogable, 
a juzgar por el testimonio de Hechos 2.44-46, 4.32-37 y 5.1-11. 

La parenética paulina (Gal 5.16-26, 1 Cor 6.12-18, Rom 
13.1-10, etc.) no tiene ya nada de común con la forma y el 


sentido de la ética esca-tológica predicada por Jesús. 

El visionario de Galilea tenía una fe ciega y plena en que 
todo su anuncio se cumpliría en tiempo brevísimo por la mano 
de Dios con el arrepentimiento y la actitud de los hombres. 
Poniendo en la literalidad de cada palabra la seriedad y el 
dramatismo que quiso infundir en sus sentencias, dijo el 
Nazareno: «Tened fe en Dios. En verdad os digo que si alguno 
dijese a esta montaña: quítate y arrójate al mar, y no vacilare 
en su corazón sino que creyere que lo dicho se ha de hacer, se 
le haría» (Mc 11.22-24). Esta premisa de toda la ética de Jesús 
es la de un visionario que se cree poseído por Dios, e 
intermediario de ua sublime utopía que para él es más real 
que los sucesos cotidianos de un mundo que tiene las horas 
contadas. Por ello, su mensaje ético es incompromisorio, 
pleno, total, cuya obediencia no admite un más o un menos 
según las conveniencias de cada día. La premisa de la fe ciega 
es, ella misma, la parte fundamental de esta ética. Sólo admite 
el todo o nada, y ahora mismo. La fe es ímbatible y lo mueve 
todo. Precisamente en su patria, «él se admiraba de su 
incredulidad» (Me 6.6), y así «no pudo hacer allí ningún 
milagro» (v. 5). Lo que revela los mecanismos de la creencia 
en milagros, tanto como el «milagro» de esta creencia. 

El decisivo elemento de urgencia y radicalidad está ya 
tempranamente expresado en Me 8.34-33: «el que quiera venir 
en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame. 
Pues quien quiera salvar su vida, la perderá, y quien pierda la 
vida por mí y la buena nueva, ése se salvará». Pero si se 
desgaja esta perentoria exhortación a dejarlo todo y seguirle, 
del marco escatológico en que debe insertarse como su 
habitáculo natural, entonces se trivializa su contenido, como 
sucedió muy pronto según crecía la Iglesia. En Mc 10.17-27 
está ya inequívocamente presente la ética revolucionaria que 
caracteriza la predicación del Nazareno de un Reino futuro 
pero inminente que transformará la tierra. Esta ética decreta 
la caducidad perentoria de toda sociedad estructurada en 


dominantes y dominados, en ricos y pobres. Pero hay que 
advertir que la lógica del reino mesiánico lleva, por su propio 
impulso utópico, a una superación de todo planteamiento en 
términos de justicia social. De ahí que los movimientos 
ideológicos revolucionarios desnaturalizan el carácter 
escatológico y palengenésico del Reino de Dios, tal como 
aparece en la mente de Jesús, cuando lo invocan como 
precedente de la organización socialista o comunista de la 
sociedad. Esta pretensión tiene que invocar otros títulos, pues 
el ideal escatoló gico-mesiánico se inscribe en un marco 
soteriológico que desborda intrínsecamente toda sociedad 
secular. Como ya he dicho, el Reino se postulaba como una 
entidad religioso-política, pero en este doble adjetivo quiere 
expresarse una fusión estricta de ambos planos, que no traduce 
la idea trivial de su mera agregación. La historia judía es una 
historia sagrada, inconciliable con todo análisis que opere 
inicialmente con dos categorías conceptualmente 
independientes: lo religioso y lo político. Por consiguiente, los 
apologetas de la fe eclesiástica deben renunciar a las 
simplificaciones espiritualizantes de un Jesús celeste que 
repita sin cesar «mi Reino no es de este mundo». No hablemos 
ya de esa retórica miscelánea llamada doctrina social de la 
Iglesia. El Jesús histórico nada tiene que ver ni con los unos ni 
con los otros, porque se regía por las categorías judías del 
meslanismo escatológico. 

El Nazareno pedía el cumplimiento radical y pleno de la 
ley mosaica. Pero aun si alguien dice que cumple todos los 
mandamientos, él le responde que para salvarse, «una sola 
cosa te falta: vete, vende cuanto tienes y dalo a los pobres, y 
tendrás un tesoro en el cielo; luego ven y sígueme. Ante estas 
palabras se nubló su semblante y se fue triste, porque tenía 
mucha hacienda. Mirando en torno de sí, dijo Jesús a sus 
discípulos: ¡Cuan difícilmente entrarán los ricos en el Reino de 
Dios! Los discípulos quedaron espantados al oír esta sentencia. 
Tomando entonces Jesús de nuevo la palabra, les dijo: Hijos 


míos, ¡cuan difícil es entrar en el Reino de los cielos! Es más 
fácil a un camello pasar por el ojo de una aguja que a un rico 
entrar en el Reino de Dios» (Mc 10,21-25). Para un intérprete 
que valore esta perícopa en su sentido contextual —es decir, 
en el marco escatológico-mesiánico de las ideas visionarias 
del Nazareno—, esta exigencia era extrema pero coherente. 
Quien quiera entrar en el Reino debe hacer sin la más mínima 
demora dos cosas: entregar todos sus bienes a los pobres, y 
seguir en el acto, abandonándolo todo (familia, cargos, 
honores, compromisos, etc.) al Maestro. Mañana ya es el 
Reino, hoy es la prueba definitiva e inaplazable que se exige 
para entrar en él. Sólo si el Reino realmente llegaba y el 
vaticinio de Jesús se cumplía, la decisión adquiría sentido y 
coherencia. En caso contrario, la ética escatológica demostraba 
su inanidad y se hundía al mismo tiempo que el oráculo 
mesiánico. La emergencia de la Iglesia acredita que sucedieron 
ambas cosas. 

Como ejemplar utopía , se trataba de una ética acósmica, no 
terrenal, en sus exigencias, pero proclamada para regir en un 
mundo real sostenido por Dios en una Jerusalén transformada. 

Sin embargo, en las vísperas, se trataba de una ética 
agónica, de lucha contra los enemigos públicos de Dios. El 
amor fraternal al prójimo incluía a los enemigos privados 
(inimici), pero también a los enemigos públicos (hostes) en 
tanto en cuanto entrasen en una relación personal o privada en 
virtud de cualquier circunstancia. Es decir, cuando el enemigo 
público en general se convierte en mi próximo, debe 
extendérsele también a él la regla del amor fraternal. La 
parábola del samaritano ilustra diáfanamente el imperativo 
del amor al prójimo cuando éste entra en una relación 
personal, inmediata, aunque sea un extranjero, un hereje o un 
pagano (Lc 10.30-37). Un prójimo. 

Los campos aparecían bien delimitados en el suelo de 
Palestina. El Nazareno no sólo imponía una ética de 
fraternidad para los aspirantes al Reino, sino también, y con el 


mismo rigor, una ética de hostilidad y lucha ideológica frente 
a los enemigos públicos (hostes) del Dios de Israel. Estos eran: 
de una parte, los poderes paganos que pervertían al pueblo 
judío o que explotaban sus bienes y sus tierras; de otra parte, 
las clases y colectivos palestinos que formaban la oligarquía 
social y política: saduceos, alto sacerdocio, herodianos, 
algunos sectores de fariseos y escribas, y de modo cua lificado 
los ocupantes romanos, que encontraban en esta oligarquía, en 
mayor o menor medida según la coyuntura y los casos, un 
poder colaborador vinculado al orden establecido por comunes 
intereses de dominación, y opuesto a quienes intentasen 
alterarlos. El programa mesiánico de Jesús representaba un 
grave riesgo. Aunque los Sinópticos, tanto por razones 
teológicas como políticas, oscurecen o suprimen toda 
formulación explícita de esta dimensión ética agónica, sus 
relatos están saturados de actitudes y de palabras 
inmisericordes y atroces contra los enemigos públicos del 
reino  escatológico-mesiánico, con sus connotaciones 
subversivas del orden económico, social y político reinante. 
En Mt 17.24-27, por ejemplo, aparece explícitamente esta 
hostilidad a propósito del pago anual de la tasa (la didrachma) 
del Templo a que venía obligado todo varón judío. Los 
recaudadores reprocharon a Pedro que el Nazareno «no paga 
las didrachmas» (v. 24). La respuesta de Jesús al discípulo 
manifiesta, bajo su ironía, un despectivo desafío a la 
aristocracia sacerdotal (vv. 25-26). Como desenlace, se 
compone una historieta milagrosa que permite, para no 
«escandalizar», pagar un tributo que el Maestro reputaba 
ilegítimo. Cuando escribe el evangelista, las comunidades 
cristianas estaban ya comprometidas en la concordia fiscal con 
el sistema de dominación vigente. 

Jesús se oponía resueltamente a la dominación romana. Es 
éste el punto más tenazmente disimulado o falseado por Pablo 
y los evangelistas. Los escritores eclesiásticos habían perdido 
contacto con la empresa real y el pensamiento genuino del 


Nazareno, que se caracterizó por una hostilidad radical a los 
paganos y apóstatas, y a cuantos apareciesen como 
confabulados contra su ministerio público: los que él 
calificaba reiteradamente de «raza de víboras». Los romanos 
presidían la simbiosis de los enemigos públicos, como ha 
quedado impreso con letras de fuego en el drama principal de 
la aventura de Jesús: su apresamiento, proceso y ejecución por 
el poder romano. No resulta posible apoyar en el argumentum 
e silentio la ausencia de una postura anteromana de parte de 
Jesús. Los evangelistas se ocuparon diligentemente de 
suprimir toda posible alusión a esta gravísima cuestión — 
especialmente después de la catastrófica guerra judía—. Por el 
contrario, la ausencia de la menor condena del zelotismo en los 
textos evangélicos —donde saduceos, fariseos, herodianos, 
etc. son ardorosamente atacados— configura un estimable 
argumentum e silentio a favor de una relativa afinidad de Jesús 
con ciertas ideas del nacionalismo de los zelotas. 

Por razones de espacio, me limitaré a un rápido análisis del 
episodio que los apologetas exhiben como prueba concluyente 
de la actitud neutral y pasiva de Jesús hacia el poder romano: 
su postura respecto del pago del tributo al Emperador (Mc 
12.13-17). Las premisas teológicas que fundamentaban el total 
rechazo de este tributo habían sido ampliamente difundidas en 
los días de Jesús con la ideología religioso-política del 
zelotismo: los hombres y los ciudadanos de Israel pertenecen a 
Yahvé. Cualquier tributo censal o de capitación pagado al 
César era un acto de sumisión personal a otro Señor, y por 
consiguiente una traición a Dios, una apostasía de hecho. En 
el episodio compuesto, o recompuesto, por Marcos, la 
respuesta a la pregunta formulada públicamente al Nazareno 
se produce tácitamente por referencia —+en consecuencia, no 
toma la forma de un sí o un no—, tomando pie en la efigie del 
Emperador sobre una cara de un denarius. El sentido de esta 
respuesta era obvio e inequívoco para todo el que conociese 
las muy difundidas implicaciones teológicas del asunto, 


ciertamente relevante en aquel período crítico del judaismo en 
Palestina. Pero este sentido desaparecería para los gentiles, o 
los judíos de la diáspora, que ignorasen tales implicaciones 
teológico-políticas. Los evangelistas tenían todo el interés en 
no explicarlas. La astucia de Marcos —obediente ya a la 
ideología paulina de Rom 13.1-7, que siguen igualmente 
Mateos y Lucas— consistió en no consignar para sus lectores 
las implicaciones religiosas de la pregunta, que resultaban 
indispensables para captar el sentido de la respuesta atribuida a 
Jesús. 

Lo primero que hay que señalar es que la pregunta no es tal 
pregunta. En el sentido riguroso del término, se pregunta para 
saber lo que no se sabe; es decir, para informarse. Pero en esta 
ocasión, los interrogadores habían seguido y acosado a Jesús 
desde los comienzos de su predicación y conocían ya 
perfectamente la enseñanza del Nazareno en este punto tan 
relevante. Ahora sólo se trataba de obtener de él una 
declaración pública y solemne en la capital religiosa y política 
de Israel por la que se rechazase abiertamente el pago del 
tributo al Señor extranjero. La encerrona estaba bien urdida, 
pues la confabulación contra Jesús necesitaba ser ahora algo 
más que un rumor o un magisterio velado dicho en parábolas 
(Mc 12.12, 4.1012, 4.33-34) Se necesitaba un 
pronunciamiento público que permitiera sustanciar una 
denuncia por sedición. Pienso que fue el rechazo del tributo, 
tanto o más que su pretensión de mesianidad, lo que condujo a 
Jesús a la cruz. Visto así, la perícopa evangélica sobre este 
asunto cobra un relieve insospechado. No se trataba realmente 
de definir sólo un punto de doctrina, sino de poner en manos 
del gobernador romano una prueba indubitable de subversión. 
Para los evangelistas, exonerar a Jesús, a toda costa, de este 
cargo resultaba determinante para demostrar que su héroe no 
fue un Mesías tradicional que promovió la instauración divina 
del Reino en la Nueva Jerusalén, sino el Dios encarnado que 
vino para expiar con su muerte el pecado de la humanidad. Al 


propio tiempo, la recentísima acción violenta en el Templo — 
existía ya la tradición de que el Mesías debía destruir el viejo 
Templo  prostituido y sustituirlo por uno nuevo e 
inmaculado— también había colmado la paciencia y el temor 
de la oligarquía sacerdotal, porque «llegó todo esto a oídos de 
los príncipes de los sacerdotes y de los escribas, y buscaban 
cómo perderle; pero le temían, pues toda la multitud estaba 
maravillada de su doctrma» (Mc 11.8). Los herodianos y los 
fariseos necesitaban ahora, ellos también, «sorprenderle en 
alguna declaración» (Mc 12.13). Acercándosele, le preguntan: 
«¿es lícito el tributo al César, o no? ¿Debemos pagar o no 
debemos pagar?» (v. 14). 

En segundo lugar, obsérvese que no se le pregunta si hay 
obligación de pagar el tributo , sino si es lícito (exestin) pagar 
el tributo. En este atributo verbal está inequívocamente 
implícita —para los advertidos— la cuestión teológica. No se 
pregunta si es lícito a los romanos cobrar el tributo, sino si es 
lícito a los judíos pagarlo. Mt 22.17 y Lc 20.22 repiten 
literalmente la cuestión de la licitud; este tenor redaccional 
prueba que se trataba de una de las cuestiones más candentes 
del día entre el pueblo judío, porque señalaba una frontera 
entre quienes se conformaban con el estatuto de Israel como 
colonia de un Estado pagano y quienes se alineaban con el 
nacionalismo político-religioso de los judíos. Jesús estaba de 
este lado, como vamos a ver. 

La licitud de pagar o no el tributo entrañaba una doble 
cuestión: una cuestión de obediencia al Emperador como 
soberano en terreno conquistado, y una cuestión de fidelidad a 
Yahvé como señor del pueblo elegido, que le debía una lealtad 
íntegra derivada de las recíprocas obligaciones de un pacto 
(berith). Como la pregunta no era tal sino una freta, una 
encerrona, una respuesta afirmativa en boca de Jesús 
equivaldría a condonar un doble pecado: de idolatría y de 
apostasía. Conociendo muy bien la opinión del Nazareno, los 
interrogadores lo ponían en una situación realmente difícil y 


comprometida. Si negaba la licitud del pago del tributo, este 
grave pronunciamiento público desencadenaría una inmediata 
reacción romana violenta que él no deseaba provocar, pues 
todo ndica que estaba convencido de que el Reino sólo podía 
imponerse por la mano milagrosa de Dios en el contexto de 
una movilización ideológica en la dirección del 
arrepentimiento y la obediencia a la Ley. Si admitía la licitud 
del pago, no sólo arruinaba ante sus seguidores la excelencia y 
crédito de su causa, sino que cancelaba ante su inquebrantable 
conciencia la empresa a la que se había consagrado 
enteramente por inspiración de Dios. Jesús, hombre de gran 
coraje personal e integridad moral, pero también astuto como 
una serpiente, improvisó la estratagema del denarius con la 
efigie del César: «¿De quién es esta imagen y esta inscripción? 
Ellos dijeron: del César. Jesús replicó: dad al César lo que [en 
el latín de la Vulgata, quae, las cosas que] es del César, y a 
Dios lo que es de Dios. Y se admiraron de él» (Mc 12.16-17). 
La efectista anfibología se centra en la moneda: como ostenta 
la efigie del César, puede tomarse a primera vista como una 
cosa que pertenece a él; pero el tributo no es la moneda, que es 
un simple medio de pago, sino el acto de sumisión personal, 
que sólo se le debe a Dios. La sinécdoque tuvo éxito. 
Intérpretes eclesiásticos del Nuevo Testamento traducen 
literalmente apodóte por «restituid» o «devolved» —en lugar 
de «dad»—, creyendo afianzar así la exégesis heredada y a 
todas luces falseadora. Realmente, esta traducción, además de 
no alterar el significado de lo que estoy explicando, enfatiza el 
juego de la sinécdoque astutamente compuesta para el caso, 
pues se subraya el giro metonímico que busca desplazar la 
cuestión de la licitud del pago del tributo mediante la 
inserción de la deliberadamente equívoca referencia a una 
moneda que, por llevar la efigie imperial y haber sido acuñada 
en las cecas del Estado romano, podría convencionalmente 
tomarse en sentido lato por «cosa» perteneciente al César, algo 
que había que restituir. Se trataba de una respuesta que 


salvaba aparentemente las formas, pero que realmente 
revelaba sin equívocos el fondo del pensamiento de Jesús: el 
sentido de su posición no podía —estimaba él— escapárseles a 
quienes debían entender que no era lícito entregar al César lo 
que era de Dios, a saber, la lealtad personal del pueblo de 
Israel. La sumisión fiscal en materia censal solamente se le 
debía al Señor legítimo de los judíos, porque el tributo per 
capita era el símbolo cualificado de obediencia y fidelidad al 
único soberano de Israel. 

Lucas perfila la maquinación urdida contra Jesús: 
«quedándose al acecho, enviaron espías, que se presentaron 
como varones justos, para sorprenderle en su doctrina, de 
manera que pudieran entregarlo a la autoridad y poder del 
gobernador» (Lc 20.20). Es decir, los altos sacerdotes y 
escribas conocían exactamente la opinión denegatoria del 
Nazareno respecto del pago del tributo (actuaban simplemente 
«para sorprenderle en su doctrina», v. 20). Necesitaban sólo 
una declaración indubitable a la luz del día. Fueron hacia él a 
tiro hecho a fin de «que pudieran entregarlo a la autoridad y 
poder del gobernador». No había curiosidad, sino 
conspiración. Pero la fértil astucia de Jesús frustró sutilmente 
la treta: «no pudiendo sorprenderle en sus palabras delante 
del pueblo, y maravillados de su respuesta, callaron» (v. 26. 
Cursivas más). La cláusula delante del pueblo que nos brinda 
Lucas vale mucho oro para conocer el verdadero móvil de todo 
el episodio: no se trataba de conocer su doctrina —que sabían 
muy bien que era denegatoria—, sino de que la declarase 
públicamente, ante todos, como testimonio de un acto de laesa 
majestas. ¿Cómo cientos de sesudos exégetas resbalan sobre 
una evidencia tan luminosa? La ofuscación de la fe recibida 
nubla la vista de los mejores talentos. Una mente bien 
informada y sin prejuicios tiene que ver que Jesús se 
pronunciaba en contra del pago del tributo, pero que eludía 
declararlo públicamente en aquellas circunstancias. 

En este contexto, la noticia que nos suministra Lucas, 


según la cual los miembros del Samhedrín acusaron al 
Nazareno ante Pilato de que lo sorprendieron «subvirtiendo a 
nuestro pueblo», y que «prohibe pagar el tributo al César» (Le 
23.1-2), parece concluyente. Además de que Jesús no la 
desmiente ante el gobernador, la denuncia habría resultado 
incongruente y absurda si el Nazareno hubiera declarado 
públicamente muy pocos días antes, en presencia del pueblo, 
que es lícito pagar el tributo al Emperador. Los denunciantes 
sabían perfectamente lo que todos conocían: que Jesús 
rechazaba la licitud del pago del tributo. Pero no se ciñó a lo 
que nos ha enseñado la catequesis: responder «si o no como 
Cristo nos enseña». Sólo un necio puede poner en tela de 
juicio que si su magisterio fuera favorable al pago del tributo 
—como lo requería la imagen sinóptica de un Mesías celeste 
totalmente ajeno a las discordias políticas—, Jesús habría 
replicado lacónicamente con un simple y rotundo «sí». De este 
modo habría logrado de un solo golpe dos objetivos: chasquear 
públicamente a sus hostigadores y granjearse la benevolente 
protección de las autoridades romanas. Se podría argúir, a la 
desesperada, que si era desfavorable al pago del tributo, pudo 
haber respondido «no», y que no lo hizo. Pero esta hipótesis 
no respeta la complejidad de la situación que el propio 
evangelista escenifica cuidadosamente para hacer pasar ante 
sus desinformados lectores como afirmativa una respuesta de 
sentido negativo para los buenos entendedores —su séquito y 
todos los judíos conocedores de la tesis zelota, a la que se 
ajustaba en este asunto la posición de Jesús—. Este quiso 
expresar la recta doctrina, pero, a la vez, burlar el designio 
criminal de sus interrogadores. Los proyectos del Nazareno no 
se acomodaban a ese designio. Por ello, los discípulos y 
circunstantes se maravillaron (exethaumazon) de la habilidad 
del Maestro (Mc 12.17). No era para menos. Pero no porque él 
hubiera afirmado la licitud de pagar el tributo —lo cual pudo 
expresarse sin tan sutil circunloquio—, sino justamente por lo 
contrario: por el hábil modo implícito y encubierto de 


rechazarlo sin arriesgarse. 

La perícopa de Mc 12.13-17 responde a las conveniencias 
de zanjar toda duda sobre la autenticidad del Cristo 
eclesiástico, un Mesías indiferente ante el destino de Israel y 
las tradiciones mesiánicas. Por su vivo colorido y su fuerte 
valor simbólico, el episodio del pago del tributo jugó una 
función eminente en la inversión ideológica que representó el 
salto desde el Jesús de la historia al Cristo de la fe. La 
evidente tradición oral del rechazo por el Nazareno de pagar 
el tributo al César impedía acreditar la teología del mito de 
Cristo y obligaba a manipular todo testimonio que fuera 
incompatible con la idea de un Mesías universal, pacifista y 
apolítico, y con la tranquilidad ciudadana de los cristianos en 
el solar de un Imperio que acababa de aplastar militarmente, 
con gran coste de vidas y pertrechos, la más sangrienta y 
dilatada insurrección de una colonia. Desde Pablo, la 
concordia fiscal con el Imperio fue un punto definitivamente 
incorporado por la doctrina (Rom 13.6-7). El episodio pudo 
haber sido inventado por el autor de Marcos o por su fuente — 
lo mismo que pudo suceder con el secreto mesiánico—, O 
simplemente recompuesto y tergiversado a partir de un hecho 
real pero de sentido contrario al que intenta hacer pasar el 
evangelista. En cualquier caso, sirvió eficazmente a los 
intereses teológicos y políticos de las iglesias cristianas. Pese a 
su maliciosa tergiversación de la mente del Nazareno, Mc 
12.13-17, y sus paralelos Mt 22.15-22 y Lc 20.19-26, y su 
precioso complemento Le 23.1-2, delatan ingenuamente un 
rasgo esencial de la ética escatológica de Jesús en su vertiente 
agónica, la de la hostilidad a los enemigos públicos del Reino 
de Dios. La interpretación irenista del Mesías que acuñó 
Marcos encuentra un desmentido lapidario en la sentencia que 
recoge Mt 10.34: «No penséis que vine a poner paz (eirenén) 
sobre la tierra; no vine a poner paz, sino espada (machairan )». 
Incluso una lectura metafórica no permite suprimir la radical 
«división» (Lc 12..51) que el Nazareno trazó entre los 


combatientes por la instauración del Reino y los enemigos 
públicos. El Jesús inexistente de los Sinópticos quedó 
troquelado para siempre como un ser evanescente alejado de 
toda preocupación terrena por el autor del Cuarto Evangelio: 
«mi reino no es de este mundo...» (Jn 18.36). Pertrechada de 
Pablo y los evangelistas, la Iglesia pudo emprender la tarea de 
seducir a las clases dirigentes del Imperio, y construir más 
tarde su dogmática de los dos poderes, cuando declinó su 
absoluta hegemonía sobre la sociedad cristiana y hubo de 
renunciar de facto a su doctrina teocrática de la suprema 
potestas. El Nazareno ya no tenía voz para clamar desde el 
fondo de los tiempos. 


3.5. Israel y la esperanza mesiánica 


La naturaleza escatológico-mesiánica del Reino en cuanto 
cumplimiento de las promesas del Dios de Israel a su pueblo 
fiel define el carácter histórico de la empresa de Jesús, que 
nada tuvo que ver con la concepción cristiano-gentil y paulina 
de la predicación eclesiástica a todas las naciones y a todas 
las criaturas antes de que advenga la paurousía gloriosa de 
Cristo y el juicio final sobre el mundo. 

Jesús predicó a su pueblo la inminencia del Reino 
mesiánico, emplazándolo a una reconversión radical desde el 
corazón para vivificar el significado de la Ley y su pleno y 
sincero cumplimiento. Sin alterar ni una tilde de la Ley (Mt 
5.17-18), pedía la inmediata entrega existencial a Dios en 
humildad y obediencia. En Mc 13.1-30 —extraña pieza 
apocalíptica escrita ya desde la fe post-pascual, pero que aún 
conserva el acento escatológico del Jesús histórico—, cuando 
el lector debería pensar que se había alcanzado ya el climax de 
las tribulaciones que anuncian la inminente presencia de Cristo 
en poder y gloria, se introduce súbita y extemporáneamente 
una cláusula de aplazamiento, en consonancia con los 
intereses de la Iglesia; «antes [primeramente, protón | habrá de 


ser predicado el Evangelio a todas las naciones» (v. 10). La 
cláusula se repite en forma de instrucción en la sección 
apócrifa del relato de Marcos: «Id por todo el mundo y 
predicad el Evangelio a toda criatura» (16.15), que reiteran Mt 
28.19 y Le 24.47. Se supone que el Señor resucitado confirma 
solemnemente los títulos de legitimación de la Iglesia —como 
obra del Jesús en vida (Mt 16.18-19)—, para la cual el 
Pequeño Apocalipsis había habilitado, rompiendo el relato, un 
tiempo indefinido para completar la redención universal. Esta 
teología eclesiológica habría asombrado al Nazareno, porque 
sus perspectivas, sus esperanzas y sus convicciones 
correspondían a otro universo mental. Veámoslo. 

En Mc 6.7 leemos: «llamando así a los doce, comenzó a 
enviarlos de dos en dos, dándoles poder sobre los espíritus 
impuros, y les encargó que no tomasen para el camino nada 
más que un bastón, ni pan, ni alforja, ni dinero en el cinturón, 
y se calzasen con sandalias y no llevasen dos túnicas»... Estas 
exhortaciones para un caminar presuroso y ligerísimo de 
impedimenta forman una unidad coherente con la ética del 
interím, con las normas para las vísperas del Reino. La misión 
no admite prórrogas ni dilaciones. Y agrega Marcos: 
«dondequiera que entréis en una casa, quedaos en ella hasta 
que salgáis de aquel lugar, y si un lugar no os recibe ni os 
escucha, al salir de allí sacudid el polvo de vuestros pies en 
testimonio contra ellos» (6.10-11) Que la misión era 
intencionalmente conclusiva queda corroborado por la puntual 
rendición de cuentas al mandante: «volvieron los apóstoles a 
reunirse con Jesús y le contaron cuanto habían hecho y 
enseñado» (Mc 6.30). Se operaba sobre el terreno y con la 
premura del instante final (eschaton). 

¿A quiénes debían dirigir su mensaje los discípulos?... No 
ciertamente a toda nación y criatura, como se le hace decir al 
Cristo resucitado. Los tres Sinópticos son unánimes y no dejan 
lugar a dudas en esta cuestión capital: el Nazareno vino a 
predicar la buena nueva (la inminencia del Reino) al pueblo 


de Israel como destinatario eminente. Ninguna pirueta 
exegética puede vaciar o neutralizar las palabras de Jesús. Se 
aleja de Galilea, en una especie de anticlímax de su período de 
predicación, y se va a las proximidades de Tiro en territorio 
gentil. Me 7.24-30 relata concisamente un episodio de valor 
incalculable porque establece, deliberadamente y sin 
equívocos, el sentido de su proyecto escatológico-mesiánico: 
«entró en una casa, no queriendo ser de nadie conocido; pero 
no le fue posible ocultarse, porque luego, oyendo hablar de él, 
una mujer, cuya hijita tenía un espíritu impuro, entró y se 
prosternó. Era gentil, siriofenicia de nación, y le rogaba que 
echase al demonio fuera de su hija. Él le dijo: deja primero 
hartarse a los hijos, pues no está bien tomar el pan de los hijos 
y echarlo a los perrillos. Pero ella le contestó diciendo: sí, 
Señor, pero los perrillos, debajo de la mesa, comen de las 
migajas de los hijos. El le dijo: por lo que has dicho, vete; el 
demonio ha salido de tu hija». El sentido de toda la perícopa es 
diáfano: los perros (apodo de los gentiles en el lenguaje 
coloquial judío) no poseen títulos propios como destinatarios 
del Reino anunciado. El exorcismo en favor de la niña cananea 
se ejecuta como una concesión personal ante la insistencia y la 
espontánea fe de su madre. Los hijos son los judíos, a quienes 
hay que dejar hartarse antes de ceder las migajas de su pan a 
los gentiles, a los que se alude con un término rele gatorio y 
despectivo: son los perros que «debajo de la mesa comen de 
las migajas de los hijos» (v. 28. Cursivas mías). 

Vale la pena subrayar algunos matices del paralelo de 
Marcos que se encuentra en Mt 15.21-28. Aquí, los apóstoles 
manifiestan abiertamente su impaciencia y malhumor ante la 
angustiada mujer gentil, y se acercan al Maestro pidiéndole 
que la despida, «pues viene gritando detrás de nosotros. El 
respondió, y dijo: No he sido enviado sino a las ovejas 
perdidas de la casa de Israel» (vv . 23-24. Cursivas mías). El 
supuesto universalismo del mensaje del Cristo resucitado 
habría exigido decir: «he venido para redimir a todos los 


hombres sin distinción de origen o de raza». Pero nada de esto 
se encuentra en los Sinópticos puesto en boca de Jesús. Lo 
dicho entonces fue una declaración tajante y solemne que 
invalida, por su altísima probabilidad de autentic idad, la visión 
paulina del proselitismo universal. El Nazareno solamente 
capitula, en este episodio paradigmático, ante una madre 
torturada de dolor y que le implora, hincada de rodillas, que 
libere a su hija. Pero en su programa preparatorio del Reino 
mesiánico los gentiles no eran objeto de sus cuidados. Como 
cualquier judío piadoso, Jesús pensaba que todo individuo 
podía aspirar a la salvación si ajustaba sus actos y su mente a 
los imperativos morales del Dios único. Pero su misión se 
dirigía al pueblo elegido, «a las ovejas perdidas de la casa de 
Israel». El espíritu vindicativo de un pueblo que había sido 
tratado como pariah transpira por todos los poros de su piel. 
Su esperanza eran las promesas del Antiguo Testamento, y 
hasta una mujer cananea comprende que los gentiles sólo 
pueden aspirar a comer las migajas «que caen de la mesa de 
sus señores» (Mt 15.27. Cursivas mías). El pueblo hebreo 
aspiraba, en su reino, a ser pronto señor. Campeones de la 
exégesis creyente, como Joachim Jeremías —siempre 
numantinamente  encastillado en la dogmática, sólo 
comparable a un Martín Hengel en su aferrada defensa del 
inverosímil continuismo de la teología paulina—, han 
intentado neutralizar el judaismo radical que anima el mensaje 
de Jesús. Pero ni aun los retoques y adiciones que introducen 
los Sinópticos para acomodar teológicamente las intratables 
proclamaciones del Nazareno permiten presentarlo, con 
probidad intelectual, como un salvador preocupado por la 
conversión de los gentiles, o como fundador de una Iglesia 
consagrada, en un interminable saeculum, al proselitismo 
universal. Su misión fue la de liberar del yugo de los 
enemigos públicos a los fieles de Israel para que pudieran 
entrar en el reino escatológico-mesiánico de la esperanza 
judía. Los miembros de las ethnai, los paganos, podrían 


encontrar a título individual una plaza en el Reino si su 
conducta pasaba la rigurosa criba del Juicio final. Pero esto no 
era el problema específico que embargó la mente de Jesús. 


4. Pablo de Tarso, fue el verdadero arquitecto del misterio 
cristiano. La dogmática eclesiástica anatematiza con furor 
toda explicación de la génesis de la fe cristiana que concluya 
registrando la ruptura entre el Cristo paulino y el Jesús de la 
historia. El exégeta más brillante de los que han investigado en 
la última década esta magna cuestión, Hyam Maccoby, se 
pregunta: «¿Puede la doctrina de la salvación de Pablo ser 
derivada de fuentes judías, o es algo enteramente nuevo y sin 
precedentes en relación con el Judaismo? Si lo segundo, 
tendremos que considerar si la doctrina de Pablo fue 
enteramente creación suya, O si otras influencias no-judías 
operaron a este efecto. En uno y otro caso, consideraremos qué 
efectos tuvo la doctrina de la salvación de Pablo, combinada 
con influencias gnósticas..., sobre el desarrollo del 
antisemitismo cristiano» (Paul and hellenism, Londres, 1991, 
pp. 54-55). Hoy es ya indispensable la lectura del conjunto de 
las obras de Maccoby, como lo fueron en su día las obras de 
Alfred Loisy, de Rudolf Bultmann, de Samuel G. F. Brandon, 
o de Geza Vermes, por citar sólo algunos hitos decisivos e 
irreversibles en el conocimiento de la naturaleza y la historia 
del credo cristiano. Acudiendo ahora solamente a esta última 
investigación, por economía de espacio, la hazaña paulina 
«puede expresarse sumariamente como sigue: La humanidad 
está en las garras del pecado y de Satán. Esta servidumbre no 
puede romperse por esfuerzo alguno por parte del hombre, 
pues su naturaleza moral es demasiado débil. En consecuencia, 
la humanidad está condenada al castigo sin fin. Sin embargo, 
Dios, en su misericordia, ha provisto de un modo de liberación 
enviando a su Hijo divino al mundo para sufrir una muerte 
cruel que expía el pecado de la humanidad. Aceptando con fe 


y gratitud esta muerte, la humanidad puede participar 
místicamente en ella, y también compartir la resurrección y la 
inmortalidad del Hijo de Dios. Aquellos que no tienen fe, y 
persisten en pensar que escapan a la condenación por sus 
propios esfuerzos morales (guiados por la Torah), están 
destinados a la condenación eterna» (ob. cit., p. 5.5). Es, en 
esencia, el contenido del secreto mesiánico puesto 
fraudulentamente en labios del Nazareno para sustituir la 
medianidad judía por la mesianidad gentil. 

«El mito —prosigue Maccoby— contiene los siguientes 
elementos: (1) la desesperada condición moral de la 
humanidad; (2) el descenso del divino salvador en un cuerpo 
humano; (3) la muerte violenta del Salvador divino; (4) la 
resurrección, inmortalidad y divinidad del Salvador 
crucificado; (5) la expiación vicaria efectuada por la muerte 
divina en favor de los que tienen fe en su eficacia; (6) la 
promesa de resurrección e inmortalidad a los devotos del 
Salvador» (bid.). Pero el Jesús de la historia pensaba y se 
movía, como hemos visto con evidencia inequívoca, en otro 
sistema de coordenadas teológicas. En el capítulo final, «The 
religión of Jesús and Christianity», de su último libro, The 
religión of Jesús the jew (Londres, 1993), Geza Vermes, tras 
transcribir las veintinueve líneas del Book of Common Prayer 
de la Iglesia de Inglaterra, que reproduce el Credo Niceno- 
Constantino-politano de la fe cristiana, afirma tajantemente 
que «el Jesús histórico, Jesús el Judío, habría encontrado 
familiares las tres primeras líneas y las dos finales del credo 
cristiano [...], pero sin duda habría quedado desconcertado por 
las veinticuatro líneas restantes. Estas aparecen como teniendo 
poco que ver con la religión predicada y practicada por él» 
(pp. 209-210). Refiriéndose al libro escrito poco antes de su 
muerte por C. H. Dodd —+tan celebrado por la ortodoxia—, 
titulado The Founder of Christianity (1970), dice Vermes que 
se trata de «un nombre erróneo. Aunque se admite que no 
están totalmente inconexas, la religión de Jesús y el 


cristianismo son tan básicamente diferentes en forma, 
intención y orientación, que sería históricamente peligroso 
derivar el último directamente de la primera, y atribuir los 
cambios a una honesta evolución doctrinal» (p. 214). El Cristo 
resucitado, como he sostenido desde mi libro de 1974, 
representa un salto histérico-teológico respecto del visionario 
galileo. Después de haber estudiado minuciosamente con gran 
competencia los Rollos del Mar Muerto —excepcionales 
testimonios del judaismo sectario  intertestamentario—, 
Vermes afirma que «la noción de un Mesías resucitado parece 
ser desconocida en la antigua literatura judía existente. De 
aquí que esté fuera de discusión el cumplimiento de una 
expectación tradicional, y si fuera cierto que Jesús predijo 
repetidamente su muerte y subsiguiente resurrección, el 
profundo desconcierto de sus más próximos compañeros antes 
y después de la crucifixión necesitaría alguna explicación. 
Además, ¡qué añade la pretensión de la resurrección corporal 
de Jesús a la creencia en su supervivencia espiritual, si el 
"Señor resucitado" es visto solamente por los que tienen fe en 
él y aparece en tan extraña guisa que ninguno lo reconoce 
hasta que él mismo se identifica» (p. 211, nota). Esta 
observación admirativa no parece contar con que sin la 
resurrección de un ser a la vez humano y divino, el mito de 
Cristo se derrumba, y con él la fe cristiana. 

La teología bíblica, a comenzar ya por los propios 
Sinópticos, ha empleado sus mayores energías en buscar 
precedentes cristológicos en las antiguas escrituras conforme a 
las inveteradas prácticas tipológicas y alegóricas. El Siervo de 
Dios isaíaco y el Hijo del Hombre daniélico son los más 
conspicuos productos teológicos de la apologética cristiana. 
Sigue siendo válido el juicio de Rudolf Bultmann: «la 
interpretación mesiánica de Is 53 fue descubierta en la Iglesia 
cristiana, e incluso en ella, no inmediatamente. El relato de la 
pasión, cuya expresión está coloreada con prueba de 
predicciones, revela la influencia en especial del Salmo 21 


(22) y del 68 (69), pero anteriormente a Lc 22.27 no hay 
influencia alguna de Is 53; y en Me 8.17, incluso Is 53.4, tan 
prestamente aplicado al sufrimiento vicario, sirve como una 
predicción, no del sufrimiento, sino del Mesías que cura. Los 
pasajes más antiguos en los que el doliente Siervo de Dios de 
Is 53 aparece claramente y con certeza en la interpretatio 
christiana son: Hechos 8.32 ss., y 1 Ped 2.22-25, Heb 9.28; tal 
interpretación quizá sea más antigua que Pablo y que tal vez 
esté detrás de Rom 4.25, probablemente es un dicho citado por 
Pablo. Si Is 53 se piensa como "conforme a las escrituras", en 
1 Cor 15.3, no puede saberse. Es significativo que Pablo 
mismo en ningún lugar aduzca la figura del Siervo de Dios. La 
predicción sinóptica de la pasión obviamente no tiene en su 
mente a Is 53; si no, ¿por qué no se refiere a él en ningún 
lugar? Solamente más tarde se presentan específicas 
referencias tales como 1 Clem 16.3-14 y Bern 5.2» (trad., 
Theology of the New Testament, NewYork, 1951, vol. 1, p. 31). 

Los manuscritos de Qumrán no suministran, contra lo que 
pretenden algunos biblistas cristianos, testimonio alguno que 
desmienta la tesis general que acabo de citar. En 40540, como 
advierte Antonio Pinero, se «habla ciertamente de la 
expiación, pero de una expiación cultual, en el Templo, a base 
de sacrificios expiatorios. De ninguna manera puede pensarse 
de ese personaje que padezca un sufrimiento vicario por toda 
la humanidad» («Los Manuscritos del Mar Muerto y el Nuevo 
Testamento», en Los Manuscritos del Mar Muerto, Madrid, 
1994, p. 167). En cuanto a la enigmática figura daniélica del 
Hijo del Hombre, Hans Conzelmann concluía que se trataba de 
una tradición cristiano-helenística (Théologie du Nouveau 
Testament, trad., Ginebra, 1969). Florentino García Martínez 
considera que en 4Q246 se habla de un personaje misterioso, 
que se califica de «hijo de Dios» e «hijo del Altísimo», que 
«será grande sobre la tierra» y a quien «todos servirán». Esta 
figura más o menos daniélica no se tiene por un Mesías, como 
reconoce García Martínez, y de poco sirve recordar, a este 


respecto, que el Mesías sacerdotal de 11Q Melquisedec es una 
figura sobrehumana de naturaleza salvadora, pues el Mesías de 
Israel ostenta en la literatura qumránica las características del 
Mesías-Rey de la tradición popular. Todo esto sin contar que 
la datación paleográfica de 40246 en la primera mitad del 
siglo I, además de ser ya tardía, ni siquiera es segura, a la vista 
de las críticas a este método de datación formuladas por Roben 
Eisenman (Maccabees, Zadokites, Christians ana Oumran, 
Leiden, 1983) y Norman Golb (Who wrote the Dead Sea 
Scrolls, New York, 1995). 

En opinión de Pinero, «esta figura sobrehumana no tendría 
por qué ser necesariamente el mesías [...]; podría ser la que, 
según algunos ambientes judíos, iba a enviar Dios para que 
ayudase al rey mesías en su combate final. Pero ello no supone 
que el "mesías-rey" traspase los límites —como ocurre con la 
figura análoga del mesías cristiano— de lo humano» (ob. cit., 
p. 171). Lo que resulta decisivo contra el nuevo asalto 
apologético es el hecho obvio de que «el superrígido 
monoteísmo de Qumran impide que ese enviado pueda ser 
considerado como un ser que está ontológicamente, 
esencialmente, en el mismo plano de la divinidad, que es lo 
que ocurre con Jesús en la teología cristiana» (p. 172), El 
hiatus entre el visionario de Nazaret y el Cristo divino lo 
resuelve a su manera la invención teológica de Pablo — 
apoyándose en la inspiración gnóstica y mistérica—, como ha 
mostrado convincentemente Maccoby en su magistral síntesis 
sobre este espinoso asunto. 

La invención paulina no consistió solamente en la 
soteriología expiatoria de un enviado de naturaleza divina, 
sino también en un sacramentalismo mistérico totalmente 
desconocido para el judaismo — incluido el sectario—, 
novedad decisiva para la fe cristiana, porque puso los 
cimientos del monopolio sacerdotal del capital carismático 
como instrumento fundamental del poder eclesiástico. Los dos 
ejes de este instrumentó son el bautismo y la eucaristía —ésta 


más que aquél—. 

En su libro de 1926, Messe und Herrenmahl, Hans 
Lietzmann demostraba que la institución eucarística 
no'pertenece a las palabras de Jesús en la Ultima Cena, y que 
«podemos afirmar que a Pablo le es familiar la misma 
tradición de la Ultima Cena que siguió Marcos [...], y 
probablemente no nos equivocamos si presuponemos que esta 
concepción era general en las Iglesias Paulinas de los 
cristianos gentiles» (Mass and Lord's Supper, trad., Leiden, 
1979, p. 185). Cualquiera podía ver, aún antes de Lietzmann, 
que la comunidad original no celebraba el memorial 
sacramental de la muerte de Jesús, sino sólo la piadosa 
costumbre judía de la «fracción del pan» que el Nazareno 
practicó con sus discípulos (Mc 6.41, 14.22; Lc 24.30); lo que 
corroboró Didaché 9.3 y 14.1. El relato de Hechos sobre la 
praxis piadosa judeo-cristiana dice escuetamente que 
«perseveraban en oír la enseñanza de los apóstoles y en la 
unión, en la fracción del pan, y en la oración» (2.42. Cursivas 
mías). Estas preciosas noticias nos muestran que en el ágape 
fraterno de las primeras comunidades no hubo institución de la 
eucaristía. 

Maccoby ha iluminado recientemente también esta cuestión 
en forma apenas discutible, llegando a la conclusión de que 
«Pablo, no Jesús, fue quien originó la eucaristía», y que ésta 
«no es un rito judío sino esencialmente helenístico, que 
muestra afinidades principales, no con el giddush [bendición, 
santificación] judío, sino con la comida ritual de las religiones 
mistéricas» (Paul and hellenism, ob. cit., p. 90). El primer 
texto neotestamentario sobre la eucaristía es 1 Cor 11.23-30: 
«Pues yo recibí del Señor (ego gar parélabon apo toii kyriou) 
aquello que os he transmitido a vosotros: que el Señor Jesús, la 
noche que fue entregado, tomó pan y, habiendo dado gracias, 
lo partió y dijo: "Este es mi cuerpo, que he partido para 
vosotros; haced esto en memoria de mí". Asimismo, tomó el 
cáliz, después de haber cenado, diciendo: "Este cáliz es el 


Nuevo Testamento en mi sangre; haced esto cuantas veces 
bebáis en memoria mía". Porque cuantas veces coméis este 
pan y bebéis este cáliz, anunciáis la muerte del Señor, hasta 
que venga. De suerte que quien comiere este pan o bebiere 
este cáliz del Señor indignamente, reo será del cuerpo y de la 
sangre del Señor. Examínese el hombre a sí mismo, y así coma 
del pan y beba del cáliz. Porque quien come y bebe, su propia 
condenación come y bebe, si no discierne el cuerpo del Señor. 
Por esto hay entre vosotros muchos enfermos y achacosos, y 
muchos mueren». 

Apenas parece dudoso que la frase «yo recibí del Señor 
aquello que os he transmitido a vosotros» (v. 23) sea una 
revelación personal —de las que Pablo hacía gala con cierta 
frecuencia—, como ya argumentaron Loisy y Lietzmann entre 
otros. La polémica ha girado en torno al significado exacto de 
«recibí de» (parolaban apo), que, en primera lectura, expresa 
que Pablo recibió directamente del Señor lo que luego 
transmite a los suyos. Pero los apologetas eclesiásticos se 
empeñan en decir que si así fuera, entonces la preposición 
tendría que ser para, que expresa la idea de inmediatez, y no 
apo. Maccoby, que desmonta la interesada argumentación 
filológica de Joachim Jeremías —siempre ardorosamente 
consagrado a defender la dogmática, cueste lo que cueste—, 
estima con una batería de sólidos argumentos histórico-críticos 
que incluyen, además de eruditas consideraciones filológicas, 
todos los aspectos relevantes del contexto histórico y 
teológico, que la tesis puramente gramatical del «remoto apo» 
es inaceptable en muchísimos casos, incluido el del v. 23. 
Cuando Pablo deseaba evitar la eventualidad de equívocos en 
declaraciones fundamentales, se expresaba sin la menor 
ambigiedad. Tal es también el caso de 1 Cor 15.3, donde se 
proclaman la muerte y la resurrección de Cristo: «Porque os 
transmití en primer lugar lo que a mi vez recibí (ho kai 
parolaban)». No dice si fue el Señor quien se lo transmitió a 
él, por lo que no cabe afirmarlo resueltamente, aunque no haya 


que descartarlo por otras razones. Por el contrario, en 11.23 
afirma claramente, si se contrasta con 15.3, que él lo recibió 
del Señor. 

Después de un prolijo y brillante estudio comparativo, 
tanto del texto largo como del corto que se conservan de Le 
22.19-20, y de los textos de Mc 14.22-25 y Mt 26.26-29, 
Maccoby reconstruye las seis etapas que recorrió la historia 
del desarrollo del relato de la Ultima Cena. Advierte que «en 
la historia original, que sólo contenía el tema apocalíptico [Me 
14.25: "En verdad os digo que ya no beberé del fruto de la vid 
hasta el día en que lo beba nuevo en el Reino de Dios", tema 
repetido en M 26.29 y en Le 22.18, pero sintomáticamente 
ignorado por Pablo], la secuencia era vino-pan, no pan-vino. 
La secuencia vino-pan es la natural en una comida festiva 
judía, en la cual el qiddush se dice primeramente sobre una 
copa de vino, que es luego distribuida; después tiene lugar "la 
fracción del pan", que marca el comienzo de la comida. El 
qiddush no forma realmente parte de la comida, sino que es 
una ceremonia introductoria y separada "santificando" el 
propio día del festival, no la comida [...]. Esta secuencia judía 
aún puede verse en el relato de Lucas, pues muestra a Jesús 
empezando con el vino (22.17) y luego siguiendo con el pan 
(22.19). Puesto que, sin embargo, la secuencia vino-pan es 
inapropiada para el tema eucarístico, que requiere una 
secuencia pan-vino, tiene que transformar la secuela natural, y 
esperada, de una palabra apocalíptica sobre el pan en una 
palabra eucarística, que luego ha de ser completada por la 
introducción de una segunda copa de vino. Esta segunda copa 
posee, sin embargo, alguna justificación en la costumbre judía, 
pues era habitual (pero no obligatorio) tomar una copa de vino 
para acompañar la acción de gracias tras la comida; sin 
embargo, esta copa de gracias era de poca importancia 
comparada con el qiddush» (pp. 104-105). Precisamente, la 
secuencia pan-vino es característica de ágape de comunión en 
las religiones de misterios. La conclusión es que Pablo crea 


una nueva liturgia, de carácter sacramental, en la que el tema 
escatológico-mesiánico (o apocalíptico, como prefiere decir 
Maccoby) ha quedado recubierto y prácticamente suprimido 
por el tema eucarístico, que es secundario e inauténtico. Los 
semitismos de la nueva liturgia proceden en su mayoría del 
tema apocalíptico —el único que corresponde a las palabras 
de Jesús (Me 14,25) —. El ritual paulino, que recibe el nombre 
no-judío de Cena del Señor, pudo reiterar una fórmula 
sacramental anterior compuesta también por el propio Pablo, 
con la que los lectores estarían ya familiarizados (cf. pp. 117 y 
122). «Así, la secuencia pan-vino, siendo natural en el rito 
místico de incorporación simbólica de la carne y la sangre de 
un dios inmolado, da una indicación estructural del origen 
helenístico de la eucaristía...» (p.107). 

El momento crucial de la Cena del Señor es la declaración 
escatológico-mesiánica de Mc 14.25, y sus paralelos en Mateo 
y Lucas, como ya Bultmann y otros eminentes exégetas han 
subrayado: es un pronunciamiento que nos muestra 
inequívocamente a un Jesús con su mente situada ya en el 
Reino inminente. Los Sinópticos, decisivamente penetrados 
por la teología de Pablo, aunque preservan todavía la frase del 
Nazareno sobre el vino del próximo banquete mesiánico —tan 
sólida y difundida era en este punto la tradición oral—, se 
mueven resueltamente en la lógica del secreto mesiánico, de 
cuya ficción el misterio eucarístico paulino constituye una 
prolongación. «La mejor explicación de la relación entre 1 
Corintios y los Evangelios es, así, que estos últimos están 
intentado, con dificultad, incorporar en sus narraciones de la 
Ultima Cena el material eucarístico que encuentran, o en el 
mismo 1 Corintios, o en alguna fuente relacionada con 1 
Corintios, tal como la liturgia eucarística [...]. La conclusión 
histórica a que lleva esta argumentación es que Jesús no 
instituyó la eucaristía, cuyos conceptos fundamentales eran 
ajenos a él en cuanto judío. El creador de la eucaristía es 
Pablo...» (p. 115. Cursivas mías). Recomiendo la lectura 


íntegra de la obra de Maccoby para poder degustar su 
admirable desarrollo. 

Por lo que se refiere al bautismo como sacramento, 
Maccoby expone por qué es igualmente «relevante, pues 
también aquí tenemos un rito que ha sido derivado 
aparentemente del Judaismo, pero que está remodelado en el 
pensamiento de Pablo de tal manera que sus propósitos se han 
transformado en no-judíos y helenísticos» (p. 127). El Bautista 
había ofrecido un bautismo que era algo más que una 
lustración purificadera, porque funcionaba como el símbolo de 
una nueva vida de arrepentimiento. Pero «el concepto de 
bautismo en Pablo, sin embargo, ignora el arrepentimiento y 
contiene una idea radicalmente nueva: que a través del 
bautismo, el converso participa en la crucifixión y la 
resurrección de Jesús». Es decir, el bautismo paulino es «un 
sacramento místico, es incluso mágico, por el cual la pasión y 
la resurrección de Cristo son apropiadas por el creyente para 
su propia salvación» (p. 128). Las investigaciones de 
Lietzmann en sus días, como las de Maccoby en los nuestros, 
confirman sustancialmente las palabras con las que Alfred 
Loisy conchía, en 1919, su libro Les mystéres paiens et le 
mystéere chrétien: «Los primeros cristianos no instituyeron la 
Cena para imitar un misterio cualquiera, pero muy pronto y 
progresivamente la fueron entendiendo a la manera de los ritos 
de comunión mística habituales en el paganismo. Otro tanto 
ocurre con el resto, comenzando por el Cristo mismo, a quien 
no se concibe precisamente como a Diónisos, a Osiris, a Mitra, 
y que sin embargo no hubiera sido entendido como lo fue, si 
de Mesías judío no hubiera pasado a ser un Salvador divino, 
en un grado que se consideraba superior al de los dioses de 
misterio, pero análogo a él. Sea como fuere, siempre quedará 
establecido en último análisis que, aunque el cristianismo de 
los primeros tiempos no copió ni formó nada literalmente, se 
adecuó esencialmente a los misterios, aunque 
sobrepasándolos» (trad. cast., Buenos Aires, 1967, p. 252). 


Tras la implacable supresión del movimiento donatista 
(siglos IV-V) y de la pataria milanesa (siglo XI), la Iglesia 
acentuó la reificación de la gracia institucionalizada, al 
dictaminar escandalosamente que los sacerdotes en pecado 
mortal pueden seguir celebrando legítimamente sacramentos 
válidos, los cuales se convertían así en una manifiesta 
manipulación mágica de signos y cosas. 

Retornamos por esta vía al tema central de la resurrección. 
Para la comunidad jerusalemita original, la fe en la 
resurrección de Cristo representaba en sí misma un grave 
escollo teológico para su mente de judíos, pero no mostraron 
urgencia en superarlo. Fueron los gentiles insertos en las 
primeras sinagogas  judeo-cristianas quienes rompieron 
finalmente con la ortodoxia de la primera comunidad 
apostólica. En Palestina, los helenistas a que se refieren los 
Hechos —+Esteban, Felipe, etc.— fueron probablemente 
precursores de las sinagogas cristiano-gentiles dominadas por 
Pablo y los suyos. La theología crucis construida en torno al 
eje de la Resurrección de Cristo fue el ombligo de la nova 
religio. 


5. Los escritos neotestamentarios construyen todos sus 
relatos kerygmáticamente desde la fe en la Resurrección. Es 
decir, ni siquiera desde un hecho relevante, sino desde la fe en 
un hecho imaginado por la fe. Este supuesto suceso nada tiene 
que ver con el traslado milagroso a los cielos de un patriarca 
como Enoc (Gen 5.24; 

Heb 11.5) o de un profeta como Elias (2 Reyes, 2.1-18), 
estando todavía vivos. Se trata del retorno a la vida de un 
muerto, en virtud de poderes sobrenaturales, divinos, que muy 
pronto ascendería a la diestra del Padre. No se trata de la 
resurrección, por la obra de Dios, de seres humanos ya 
muertos (2 M 7.9, 7.14, y Dn 12.1-13), sino de alguien que 
anuncia que va a ser resucitado. La resurrección (anastasis) 
de Jesús es el elemento determinante de la fe cristiana, según 


el creador del mito de Cristo, Pablo de Tarso, que declara 
solemnemente que el Hijo, «nacido de la descendencia de 
David según la carne», fue «constituido Hijo de Dios, 
poderoso según el Espíritu de Santidad, a partir de la 
resurrección de entre los muertos, Jesucristo nuestro Señor» (1 
Cor 1.3-4). Si bien este teologema no es coherente con la 
afirmación paulina de la naturaleza originariamente divina de 
Jesús (en morphe Theó), igual a Dios (einai isa Theo) (Fl 2.6), 
no por ello deja de enfatizar en grado máximo la inigualable 
relevancia de la esurrección para la fe cristiana, pues «si 
Cristo no resucitó, vana es nuestra predicación. Vana nuestra 
fe [...]; y si Cristo no resucitó..., aún estáis en vuestros 
pecados» (1 Cor 15.14, 17). El primer texto neotestamentario 
que proclama la resurrección del Nazareno —no menos de una 
quincena de años anterior a la primera narración sinóptica, y 
de una veintena posterior al supuesto suceso milagroso— es el 
consignado en 1 Cor 15.1-8, donde se dice «que Cristo murió 
por nuestros pecados, según las Escrituras; que fue sepultado, 
que resucitó al tercer día, según las Escrituras, y que fue visto 
por [se apareció a] Cefas, luego a los Doce. Después fue visto 
una vez por [se apareció a] Santiago, luego por todos los 
apóstoles; y después de todos, como por un aborto, fue visto 
por mí [se me apareció a mí]». Como puede apreciarse, esta 
noticia no es tal, sino una fórmula de fe sin la menor garantía 
factual. Se refiere a visiones, O apariciones, escalonadas 
conforme a un orden jerárquico deliberadamente asumido, 
pero que uniformiza la naturaleza de estas experiencias: lo que 
Pablo vio en esta «revelación de Jesucristo» (Gal 1.12), en esta 
«visión celestial» (Hechos 26.19), se enuncia con el mismo 
término (óphthe, visto) para referir la visión de todos los 
demás testigos que cita sin ofrecer ningún otro dato o 
circunstancia. Pero sabemos, por lo dicho en 1 Cor 15.50, que 
él concibe la resurrección de los muertos —+también la de 
Cristo en su humanidad—, no como la de un cuerpo de carne 
y hueso, sino como su transformación en una nueva condición 


del ser (1 Cor 15.42-49, Fil 3.21), como un cuerpo celestial. 

La presentación de la resurrección en estos términos le 
servía, al parecer, a Pablo, pero no era lo que necesitaban los 
fieles con los pies en el suelo y ajenos a los arrebatos místicos 
del tarsiota. Los evangelistas se impusieron la tarea de anclar 
este hecho milagroso en detalladas referencias testimoniales, 
pues los creyentes se interesaban, al revés que Pablo, por el 
Cristo katá sarka, según la carne. Pero fracasaron 
estrepitosamente en el intento..., sencillamente porque las 
leyendas de la tumba vacía, etc., eran expedientes inoperantes, 
confusos e incoherentes. Lo fueron sin la menor duda en todo 
momento, pero después de haber transcurrido treinta o 
cuarenta años del supuesto suceso, se pudo comprobar que 
nadie sabía realmente nada, o casi nada, de aquellas 
experiencias. 

Después de un lúcido análisis de los cuatro textos 
canónicos, Salvador R. Pecino, en un libro todavía inédito, 
concluye así «la evolución de la tradición evangélica» sobre 
los testimonios de la supuesta resurrección de Jesús: 


Después de examinar los textos de Mc 16.1-2, Mt 28.1, Lc 
24.1, 3, 10 yJn 20.1, aparece algo perfectamente claro: «El 
nombre de Magdalena se repite siempre, asociado al sepulcro 
vacío y la primera aparición... Pero, además, no parece posible 
que los cuatro evangelistas se pusieran de acuerdo en proponer 
a Magdalena como primer y principal testigo de la 
resurrección, por las siguientes razones: 


l)las mujeres no estaban bien vistas (casi nunca lo han 
estado) y, concretamente en aquella época, tenemos pruebas 
especialmente claras del antifeminismo de la Iglesia. 
Recordemos que cuando se escribieron los evangelios, ya 
circulaban algunas cartas de Pablo en las que se refleja su 
opinión, y la de aquella sociedad, sobre las mujeres». Y cita 
los textos de 1 Cor 11, 3-6, 14,33-35; Ef 5.24; y 1 Tm 2.11. 


«Parece claro que a personas que pensaban de esa manera no 
se les podía ocurrir proponer a una mujer como testigo o 
mensajera de nada». 


»2) Magdalena, además, era prostituta, lo cual agravaba la 
situación considerablemente [...]. A una Iglesia tan 
antifeminista y puritana tenía que resultarle molesto, por no 
decir inaguantable, que todo el maravilloso edificio teológico 
que habían construido a partir de la resurrección descansara, 
en último término, sobre el testimonio de una prostituta». 


Después de examinar el testimonio paulino en 1 Cor 15 — 
prácticamente nulo—, Pecino se pregunta: «¿Y qué pasa con 
Magdalena, la testigo principal? Pablo no la cita ni una sola 
vez. Simplemente, la ignora [..]. En este ambiente 
eclesiástico, en el que Pablo ya mandaba mucho, sí los cuatro 
evangelistas recogen el nombre de Magdalena, a pesar de ir a 
contrapelo de todo, tuvo que ser porque este nombre estaba tan 
fuertemente arraigado en la tradición popular, que no había 
manera de quitárselo de encima [...]. Todavía disponían los 
evangelistas de un último recurso, y era quitarle importancia a 
Magdalena, disimulando, en lo posible, su presencia. Para ello 
la presentan acompañada de otras "santas mujeres”. Pero como 
en esto no existía tradición común, cada uno lo resuelve a su 
manera. Así, 


— según Marcos, iba acompañada de dos mujeres, María 
de Santiago y Salomé; 

— según Mateo, iba acompañada de otra María cualquiera; 

-- según Lucas, también eran dos las acompañantes, pero 
los nombres no coinciden exactamente: Juana y María de 
Santiago». 

»A pesar de la ingenuidad del truco, quizás habrían 
conseguido medio esconder a Magdalena entre las otras 


"santas", de no ser por Juan, siempre empeñado en puntualizar 
y poner las cosas en su sitio. Y es Juan el que rescata a 
Magdalena del grupo postizo y la restituye a su papel de 
protagonista única». En efecto, los exégetas neotestamentarios 
conocen de siempre la extraña mescolanza joánica de 
solemnes e inauténticos discursos teológicos, con el gusto por 
las circunstancias y detalles de los hechos narrados, que él 
extraía de una fuente independiente y bastante fiable en puntos 
de gran significado para el conocimiento de la aventura 
personal de Jesús; es decir, cuando «se convierte en un 
reportero concienzudo y sobrio, que no recurre a milagrerías» 
—como escribe Pecino—. 

De los textos evangélicos, tomados uno a uno, se constata 
que «el resucitado no se parecía a Jesús, y que cuando los 
testigos afirman haberle reconocido lo hacen con dudas y por 
razones ajenas al parecido físico [...]. Si, a pesar de ir contra 
los intereses de la Iglesia, este factor de duda se recoge en los 
cuatro evangelios, tuvo que ser porque tenía un origen muy 
antiguo, y acompañó en todo momento a la tradición del 
sepulcro vacío y de Magdalena». 

»Efectivamente, los dos factores de la tradición oral 
aparecen juntos en el prototipo de las apariciones, que es la 
primera, narrada por Juan: 

Primer factor: El primer día de la semana va María 
Magdalena de madrugada al sepulcro... (Jn20.1). 

Segundo factor: ...vio a Jesús de pie, pero no sabía que era 
Jesús... pensando que era el encargado del huerto... (Jn 20.14- 
15)». 

»La comprobación por Pedro y Juan de que el sepulcro 
estaba vacío, unida a la misteriosa incapacidad para identificar 
a Jesús sin confundirlo con otra persona, debió de excitar la 
imaginación popular. De manera que, a partir de entonces, ese 
esquema se repetirá en las siguientes apariciones, pero con 
variantes interesantísimas que transparentan los intentos de 
cada iglesia para acomodar un testimonio que no les 


beneficiaba». En este sentido, pueden leerse Mc 16.12, Lc 
24.15, Mc 16.24, Lc 24.25, Le 24.36, yJn 20.27-29. Lo que 
resulta manifiesto es la coincidencia de todos los textos 
canónicos en señalar a María Magdalena como la persona que 
dijo haber visto por la primera vez a Jesús, a quien 
inicialmente no reconoció. Dado el status de relativa 
subordinación social de la mujer en aquella sociedad de los 
tiempos neo-testamentarios, y la devaluación de su testimonio, 
cabría preguntarse lícitamente por qué los evangelistas 
presentan a María Magdalena como el primer y principal 
testigo del milagro pascual. La versión más circunstanciada es 
la de Jn 20.11-18, cuyo colofón puede considerarse como el 
eje privilegiado de todos los relatos —heteróclitos, 
incoherentes y abigarrados— de la Resurrección; «María 
Magdalena fue a anunciar a los discípulos: "He visto al 
Señor", y las cosas que le había dicho» (v. 18). Las leyendas 
del sepulcro vacío son muy tardías, pero los compositores 
evangélicos probablemente conocían la tradición, vagamente 
transmitida oralmente, de aquella mujer singular, íntimamente 
unida a la persona de Jesús por estrechos lazos sentimentales 
de una naturabza quizás cautamente velada por los redactores 
—¿compañera, esposa?—, asociada a Juan, el discípulo 
amado. En cualquier caso, esos compositores se habrían 
encontrado con las manos vacías —pues sabían que los 
discípulos habían huido desconcertados— si hubieran 
rechazado el único apoyo testimonial para elaborar sus 
tabulaciones: un testigo femenino, ciertamente confuso, pero 
persistente en la memoria de la comunidad primitiva. Vista 
desde hoy, la supuesta visión de una mujer impresionable y 
fascinada por la personalidad del Nazareno, que no se resignó 
ante la tragedia y buscó ansiosa y desesperadamente el despojo 
mortal de su héroe, no puede ser tomada por el historiador 
íntegro, que analiza objetivamente el conjunto de las fuentes y 
las valora adecuadamente, como un hecho real, a no ser que 
esté dispuesto, indebidamente, a conceder verosimilitud a los 


fantasmas que invocan, hoy y siempre, los innumerables 
visionarios que pueblan nuestro mundo. La fragilidad de los 
supuestos testimonios indujo al autor de Marcos, o a su fuente, 
a inventar el ficticio episodio del secreto mesiánico —con que 
comencé este ensayo—. El Resucitado se presenta él mismo 
como profeta de su Resurrección. Así, en una monumental 
petición de principio, la prueba insuperable de la mesianidad 
celeste resultaría ser el anuncio profetice de su Resurrección 
por Jesús como Cristo de naturaleza divina. Los textos 
cristianos fueron compuestos a medida de las necesidades y 
conveniencias de la fe. Así lo admiten hoy todos los biblistas 
serios, incluso si siguen aún conservando en mayor o menor 
grado la fe. Dos botones de nuestra, de hoy. Xavier Léon- 
Dufour, sacerdote católico y prestigioso exégeta, concluye su 
minucioso estudio afirmando que «en tanto que despertar de la 
muerte y en tanto que exaltación a Dios, la Resurrección no es 
un hecho histórico, aunque sea percibida por el creyente como 
un hecho real» (Cursivas mías). Juicio que se completa con el 
de otro exégeta, destacado en los círculos confesionales 
británicos, J. K. Elliott: «Nuestra conclusión [...] es que la 
resurrección de Jesús fue un suceso sólo en las mentes y vidas 
de los seguidores de Jesús. No puede ser descrita como un 
acontecimiento histórico. La historia de la Pascua es una 
leyenda de la fe, no una información objetiva de testigos 
presenciales; sino que es un mito, que la Iglesia cristiana ha 
experimentado como una continua inspiración a través de los 
siglos». 

La perspectiva de la aventura de Jesús ante-mortem se 
transmuta en otra radicalmente diversa; la perspectiva del 
Cristo post-mortem. Se produce así una ominosa inversión 
ideológica. La supuesta Resurrección genera una nova fides, 
que se instala en el doble corte que ilustra la literatura 
neotestamentaria. Un corte epistemológico: el fundamento del 
saber ya no descansa sobre la experiencia de testigos 
presenciales de la acción del Nazareno durante su ministerio 


en la tierra —+especialmente, sobre el testimonio aún 
disponible de los miembros de su séquito mesiánico en el 
curso de su vida real, en el contexto de lo que sabemos del 
judaismo de la época—, sino sobre la fe subjetiva en presuntas 
experiencias milagrosas de un Cristo resucitado y elevado a 
los cielos. Un corte teológico: el Mesías judío que anunció la 
inminente instauración en Israel del Reino de Dios a fin de dar 
cumplimiento a las promesas de Yahvé a su pueblo, es 
sustituido por el Cristo celeste de la fe, quien se encarnó en 
hombre, según un plan divino decretado desde el origen de los 
tiempos, para expiar y redimir el pecado colectivo de la 
humanidad; es decir, un Cristo consustancial y coeterno con el 
Padre. 

En ambos cortes —uno es amplificación del otro— se sitúa 
la matriz del cristianismo como nova religio. Al lector que 
desee profundizar en las tesis de este trabajo, me permito 
invitarle a que consulte mis libros Ideología e historia. La 
formación del cristianismo como fenómeno ideológico (1974), 
Fe cristiana, Iglesia, poder (1991), El Evangelio de Marcos. 
Del Cristo de la fe al Jesús de la historia (1992), y Elogio del 
ateísmo (1995). 


6. A título de conclusión de orden teórico general, deseo 
consignar un breve comentario sobre lo que mi buen amigo 
Manuel Fraijó opina en su reciente ensayo titulado El 
cristianismo. Una aproximación (Madrid, 1997), sobre el 
significado histórico-teológico del secreto mesiánico. Dice 
Fraijó: «Ahora nos asomamos, muy sumariamente, a tres 
formulaciones, a tres títulos de los que la reflexión postpascual 
otorgó a Jesús. Ninguno de ellos, y mucho menos el "secreto 
mesiánico", me parece ser, como afirma Gonzalo Puente Ojea 
siguiendo a Wrede, "la columna vertebral de la cristología de 
la Iglesia". Quien me haya seguido hasta aquí no tendrá dudas 
de que, para mí, dicha columna vertebral no es lo que otros 


hicieron de Jesús —-la cristología explícita, los títulos—, sino 
lo que Jesús mismo hizo, es decir, la cristología implícita...» 
(p. 69). Con este subterfugio verbal, Fraijó intenta quitarse de 
encima el gravísimo escollo de la patente falsedad de los 
textos evangélicos que pretenden transmutar el Jesús de la 
historia en el Cristo de la fe (Mc 8.27-33, y sus paralelos en el 
propio Marcos, y también en Mateo y en Lucas; Mc 16.11; Mt 
26.56; 

Le 24.17-21; Jn 20.9, 25, 27-29). Por muchas cabriolas 
apologéticas que ensayen teólogos como él —cabriolas 
sutilmente deslizadas en la retórica de su omnipresente 
ambigiledad al servicio de la fe cristiana—, el cristianismo, en 
su definición esencial y en su sentido histórico específico, no 
puede renunciar a su núcleo fundante: la revelación de Jesús, 
formulada con sus propias (supuestas) palabras, como Dios 
hecho Hombre, para borrar el pecado hereditario de la 
humanidad mediante su pasión doliente, su muerte en la cruz, 
su resurrección gloriosa, su ascensión a los cielos, su 
condición divina, y su predicación de la redención universal 
cuya noticia deberá extenderse hasta el último rincón de la 
tierra. Los cimientos de esta revelación se encuentran en los 
textos mencionados, cuyo eje se ha denominado, con 
insustituible esquematismo, secreto mesiánico. Si la fe del 
Nuevo Testamento desea escapar a los juegos de la 
prestidigitación teológica tan caros a hermeneutas como Fraijó 
—resueltamente decidido a complacer a tutti quanti mediante 
un compromiso de mínimos teológicos para cada asunto y 
ocasión—, entonces hay que otorgarle a la ficción del secreto 
mesiánico todo su peso crítico para dilucidar la cuestión 
medular de la verdad o falsedad histórico-religiosa del 
cristianismo, absteniéndose de estrategias que desvíen la 
atención del lector hacia los acertijos de una cristología 
intrínseca modelada da la téte du client. Hablar de Cristo y de 
cristianismo al margen del eje diamantino del secreto 
mesiánico —y su inequívoco desmentido tácito en los relatos 


evangélicos de la Resurrección— equivale a hacer mediocre 
literatura de edificación piadosa y a confundir al auditorio. 

Mi exégesis del secreto mesiánico nada tiene que ver, 
como erróneamente apunta Fraijó, con la elaborada por 
Wilheim Wrede. Este eminente biblista germano sostenía que 
la ficción del secreto compuesta por el autor del texto de 
Marcos se propuso adjudicarle gratuitamente a Jesús una 
conciencia de mesianidad que nunca tuvo, con lo cual invalida 
su acierto inicial, a saber: haber detectado en Marcos la 
patraña urdida por el evangelista y consistente en hacer pensar 
al Nazareno en términos de la idea neotestamentaria del 
Mesías —idea indudablemente ex eventu, que transmutaría a 
Jesús en un Cristo apócrifo y fundador del cristianismo 
subsiguiente—. En la calificada «cristología implícita» no sólo 
no está presente el núcleo matriz del cristianismo en cuanto 
confesión específica de fe religiosa —eso a lo que parece 
desear aproximarse el citado ensayo de Fraijó—, sino que se 
excluye a radice la interpretación neotestamentaria del 
mesianismo, como he venido probando con profusión de textos 
diáfanos y concluyentes. Esta exclusión inequívoca, que no 
cabe honestamente camuflar, es lo que impulsó a Wrede a 
negar que Jesús pudiese abrigar fe alguna en un Mesías —+£él 
mismo u otro pretendiente cualquiera—, pues Wrede había 
descartado arbitrariamente y a priori que en la mente del 
Nazareno cupiera la fe en la esperanza judía del Mesías 
tradicional. 

Por todas estas consideraciones, parece exigible que 
intérpretes como Fraijó analicen a fondo el embrollo del 
secreto mesiánico y su desautorización evidente — aunque 
implícita—, tal como aparece en los textos, y no se limiten a 
saltar alegremente por encima, como si se tratase de una 
minucia sin mayor interés. En realidad, no hay la menor 
hipérbole en dictaminar que la verdad o la falsedad del 
cristianismo como fe religiosa está indisolublemente ligada a 
la verdad o la falsedad del secreto mesiánico, pues es esta 


ficción el punto en el cual la fe judía se separa definitivamente 
de la fe cristiana. Es el punto de emergencia del cristianismo 
en el marco textual de los relatos. Toda la inteligencia de 
Fraijó y sus afines, empleada en mitigar las dudas de fe de los 
creyentes que leen con juicio crítico las contradicciones e 
inverosimilitudes que presentan los relatos paulinos y 
evangélicos, se esfuerza en combinar con mayor o menor 
destreza las opiniones de ilustres autoridades capaces de tejer 
brillantes y patéticas interpretaciones subjetivistas de la fe, 
siempre y cuando esta fe quede a cubierto de cualquier 
tentación de apostasía. Los círculos neocrístianos — 
compuestos de gentes que no han abandonado la sotana, o bien 
que ya lo han hecho, o que jamás la han vestido— viven en 
una situación de marginalidad confesional y dogmática que no 
se exhibe públicamente y se encubre con un discurso 
variopinto en el que encuentran cobijo todas las estratagemas 
psicológicas y arguméntales que todavía puedan confortar a 
las almas de buena fe aferradas a su confesión cristiana 
transmitida por la Iglesia. En esta empresa de mistificación 
intelectual, la evidencia cristalina con que se presenta la 
falsedad del secreto mesiánico, en cuanto artificio teológico 
para saltar del Cristo de la fe al Jesús de la historia, ha sido 
sistemáticamente relegada o tergiversada por los exégetas 
creyentes a tout príx. Es ésta la cuestión fundamental de la 
nova fides neotestamentaria, pues si el mismísimo Nazareno no 
hubiese garantizado y autentificado su muerte sacrificial y 
redentora con sus propias palabras, y ante la indescriptible 
sorpresa y disgusto de sus discípulos, nadie, en el pueblo judio 
—incluidos sus discípulos—, podría haber creído en un 
Mesías crucificado y resucitado, ni podría testimoniar con 
autoridad y crédito que Jesús, Dios hecho Hombre, había de 
resucitar al tercer día e inaugurar el Reino «cuando venga en 
la gloria de su Padre con los santos ángeles» (Mc 8.38). El 
anuncio secreto y ex ante de la pasión soteriológica y la 
resurrección puso en marcha una nueva fe desconocida e 


incomprensible para los judíos; la fe cristiana, cuyo único 
fundamento sólo podía radicar en el anuncio proléctico del 
Dios-Hombre. Si se vacía el cristianismo del suceso 
incomparable del secreto mesiánico, toda la carpintería 
teológica de los evangelios se derrumba, y la fe en Jesús queda 
automáticamente equiparada a un caso más de las míticas 
religiones mistéricas que florecieron en la Antigiiedad tardía. 
El cristianismo del que nos habla Fraijó ha quedado vaciado 
de su especificidad histórica y reducido al producto de una 
meditación moral sobre un personaje puramente humano al 
que se ha despojado, a la vez, del contexto histórico judío al 
que perteneció. El loable esfuerzo de aproximarnos al 
cristianismo se salda, en el ensayo de nuestro intérprete, en un 
irreversible alejamiento del fenómeno Jesús. La incredulidad 
inicial de la Magdalena y los discípulos sólo puede explicarse 
a partir de su radical ignorancia del secreto mesiánico. Es un 
artificio fallido cuya tosquedad narrativa sitúa a los 
evangelistas en las más bajas cotas de la imaginación 
teológica. 

La teología que practican hermeneutas como Fraijó es una 
teología light, característica de  neocristianos lanzados 
desesperadamente, pero estérilmente, a la búsqueda de nuevos 
anclajes exegéticos que destruyen la dogmática eclesiástica y 
sus fundamentos neotestamentarios. La Iglesia, como aparato 
magisterial, rechaza radicalmente en el fuero público lo que 
anida subrepticiamente en la conciencia de un altísimo número 
de sus ministros, pero que consagran y proclaman las fórmulas 
dogmáticas en sus misas cotidianas, en la predicación y en la 
catequesis. Para convencerse de que no hay el menor atisbo de 
maledicencia en lo que acabo de expresar, no hay más que 
hablar en privado —y con el indispensable margen de 
confianza— de estos asuntos con tales gentes. Resulta penoso 
y deplorable presenciar esta duplicidad moral. 

La teología light es un género eminentemente literario , de 
indigente substrato racional, puesta al servicio de una fe 


religiosa que satisface un cierto número de necesidades 
ideológicas —1ndividuales y colectivas— derivadas del deseo 
de eludir la insoportable experiencia de la muerte y del 
imperativo de proteger el indispensable consenso social que 
gobierna las conductas. Es una teología que elude entrar en el 
análisis de las peculiaridades de los textos básicos del legado 
neotestamentario, en los detalles reveladores de su montaje 
narrativo y de su obsesiva intencionalidad demostrativa de la 
misión celeste universal del Mesías cristiano de naturaleza 
divina, desdoblada en sí misma y por sí misma para 
autosatisfacerse en un sacrificio expiatorio que anuncia la 
inminente irrupción del Reino. Ese análisis queda descartado 
al ser considerado como un prurito racionalista incompatible 
con la Revelación como Verdad máxima e incontestable, 
derogatoria de la razón humana en tanto en cuanto entre en 
conflicto con la Palabra divina. Mediante mecanismos 
psicológicos similares a los que generan una honda 
gratificación simbólica en el ánimo del espectador que 
observa con emoción cómo el delincuente que asesina o 
extorsiona a un inocente es castigado y la víctima queda 
restituida en sus derechos, también quienes creen en un mito 
religioso que expresa la hazaña soteriológica del héroe de 
estatura divina que sacrifica su vida para salvar de la muerte a 
los que depositan su fe personal en él, experimentan 
existencialmente la misma exultación gozosa al sumergirse 
vivencialmente en la representación mental del arquetipo de la 
salvación radical y definitiva por encima del tiempo. En uno y 
otro caso, en la mitología tradicional y en la teología 
neocristiana, los sujetos que viven simbólicamente el sentido 
del relato se mueven en la órbita incesante de la tipología del 
deseo trascendente que cancela el hecho intratable de la 
muerte, deseo inscrito en la estructura biogentica de los seres 
vivos, y que la literatura religiosa alimenta sin pausa, 
recibiendo de sus destinatarios el precio suculento, en 
monedas y en reconocimiento social, que le corresponde. Pero 


la literatura desaloja de sus preocupaciones la investigación de 
la verdad, tal como emerge del análisis honesto y riguroso de 
los dbxcumentos históricos que los cristianos exhiben como 
garantía de su autoridad y de su fe. Dicho todo esto, quiero 
dejar constancia pública de mi admiración personal por el gran 
talento de Manuel Fraijó como teólogo —que está de vuelta de 
todo lo que concierne a la fe, aunque pudiera sugerir 
inconscientemente otra cosa— y como escritor. Y sobre todo 
testimoniar mis sentimientos de sincera amistad y entrañable 
afecto. Amicus Plato sed magis amica veritas. 
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